泡沫刚抹到她后背，她突然仰起脸问：“你跟你前女友，也这么给她涂过沐浴露吗？” 热水哗哗淌着，我手里的沐浴球差点掉地上。脑子里飞速转了十八个弯——说“没有”吧，显得太假，毕竟那段感情也认真过；说“有”吧，看她眼神里那点小试探，保不齐下一秒就炸。 我假装揉泡沫没听见，她却拿手肘轻轻撞了我一下，声音软得像泡在温水里：“说嘛，我保证不生气。” 浴室镜子蒙上了层白雾，我看着她睫毛上挂的小水珠，突然笑了。“那时候啊，”我故意拖长了音，指尖在她胳膊上画圈，“用的是柠檬味的沐浴露，她总嫌太冲。哪像你，非爱用这甜腻腻的樱花味，洗完整个人像块糖。” 她果然皱了皱鼻子：“那就是有喽？” “但那时候笨啊，”我往她头发上挤了点洗发水，指腹揉着头皮，“不知道水温要调这么热，她总喊烫；也不知道泡沫要冲三遍才够，每次她都抱怨身上滑溜溜的。” 热水顺着她脖子往下流，她突然转身搂住我腰，下巴抵在我胸口：“那现在呢？” “现在啊，”我低头吻了吻她发顶，“知道你怕烫，水温永远调在38度；知道你讨厌滑腻感，冲泡沫时会多冲十秒；知道你问这话不是想听答案，是想确定我现在眼里只有你。” 她没说话，就是把脸埋得更深了。浴室里的樱花味混着水声，突然觉得，感情里哪有什么标准答案。前任是前任，现任是现任，就像柠檬和樱花，味道不同，用心程度也早变了。 其实女人要的哪是实话，不过是想从你的语气里，听出她在你心里的分量。那些过去的事，说不说、怎么说，全看你有没有让她安心的本事。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
