一个奴隶出身的男人，一生侍奉七位君王，手刃王侯将相无数，官至开府、封王，死后却连自己的列传都没混上——史书里那些零星记载，字字都是血。更诡异的是，南朝有个盲人相士，只听了他的声音就断言："王侯将相，多死其手，譬如鹰犬，为人所使。"这句话，后来一字不差地应验了。 南北朝，公元六世纪。 这是一个正常人都活不下去的年代——打仗就不说了，皇帝随时可能把你宰了，宰你还不用理由，就算你是开国功臣，就算你是皇室宗亲，就算你什么错都没犯。 北齐，就是这么一个帝国。 高家人起家靠的是马背和刀把子，但坐上龙椅以后，一个比一个癫。高洋能当皇帝，是因为装傻装得好；高纬能活着，靠的是身边有佞臣陪他一起腐烂。 就在这个帝国里，有一个男人，出身苍头奴，就是皇家的私人奴隶，一辈子跟在高家人身边端茶倒水、站岗护院。他不姓高，但他的命，从一开始就被高家攥在手心里。 他叫刘桃枝。 刘桃枝真正的"转型"，发生得又意外又荒诞。 那是高澄当家的时候，宫里来了个南朝盲人相士，据说能听声辨命。高澄好奇，把府上的人一个个推过去让他听。轮到刘桃枝，盲人停顿了一下，冒出一句话："此人忠心侍主，将来大富大贵——但王侯将相，多死其手。就像鹰犬，为人驱使。" 当时在场的人大概都笑了。一个奴隶，能杀几个王侯？ 结果，这话后来一字不差地应验了。 高洋登基之后，这个男人开始疯。 他疑心病重、嗜酒如命，还喜欢在大臣脸上踹一脚，然后问对方：疼不疼？某天，他的老班底、宰辅高德政多嘴劝了他几句，叫他少喝酒、重用汉人。高洋当场翻脸，拎起刀就捅，然后转头指向刘桃枝：你上，把他脚剁了。 刘桃枝愣在那里。这可是开国宰辅，他哪里动得了手？ 高洋走过来，用刀顶着他，冷冷说了一句：你不干，你自己的脑袋也别要了。 刘桃枝哆哆嗦嗦举起刀，最终只砍下了高德政三根脚趾，再也砍不下去。 这是他第一次动手，砍完之后，连手都在抖。 谁能想到，就是这三根脚趾，打开了他往后二十年的杀手生涯。 558年。 高洋喝酒喝嗨了，问身边人：世界上什么东西最黑？侍从随口答：漆！高洋脑子里一转，"漆"谐音"七"，他老七弟弟高涣不就排行第七？当场拍桌：抓来。又想起三哥高浚这几年没少给他上眼药，一并抓了。 两个亲王，就这么被扔进了同一个铁笼。 刘桃枝奉命执行，拎着铁槊往铁笼里戳。结果高涣天生神力，伸手把铁槊给掰断了。 刘桃枝慌了，换一根，又断。 行，你行，你力气大。那就这样——他招呼士兵在铁笼四周堆满木材，点火。 两个大活人，在火焰里烧死了。 562年，572年。 刘桃枝在一次又一次的任务中，摸索出了一套属于自己的"专业方法"——拉杀，弓弦或绳索，悄无声息，干净利落。他用这套手法解决了平秦王高归彦，解决了赵郡王高叡，解决了琅琊王高俨。 每一个，都是皇亲国戚，每一个，都死在他手里。 但最让他难忘的，是斛律光。 斛律光，北齐第一战将，百战百胜，外号"落雕都督"——在战场上射箭，曾将高空飞雕直接射落。 这样的人，皇帝高纬不敢正面下手，只能设局骗他进宫，让刘桃枝埋伏在凉风堂里。 斛律光一进去，刘桃枝从背后扑上去。 但这个年迈的大将，被偷袭了，居然没倒。他稳住脚跟，回过头来，看清楚是谁，只说了一句话： "桃枝常为此事。" ——刘桃枝，你总是干这种事。 这句话里没有愤怒，没有求饶，只有一种透彻的了然。斛律光知道，今天是他的死期。 刘桃枝一个人没能搞定，叫来三个力士，四人合力，用弓弦勒死了斛律光。 《北齐书》记载，斛律光倒下后，地上的血怎么也擦不干净。 斛律光死后没多久，北齐就完了。 北周皇帝宇文邕打进邺城，说了一句话："斛律光此人若在，朕岂能至邺？" 就是这个意思：你们把最后一根顶梁柱给亲手锯掉了，活该亡国。 而刘桃枝，事实上就是那把锯子。 但你能怪他吗？他一个奴隶，第一次杀人是被刀顶着脖子逼的，此后每一次下手，背后都站着皇帝。他不是不知道这些人冤，高浚没错，劝皇帝别喝酒有什么错？斛律光更没错，百战功勋，到死都在说"我没有辜负国家"。 但刘桃枝能怎样？在那个皇权碾压一切的年代，他连选择的资格都没有。 577年，北齐亡国，王公大臣被北周一一俘获，而刘桃枝——消失了。史书里再无他的踪影。 有人猜他被仇家所杀，有人猜他隐姓埋名远走他乡。但没人知道答案。 这个一生杀了无数王侯的男人，死的时候，可能连个碑都没有。 盲人相士当年说得太准了——鹰犬，为人所使。 鹰犬再厉害，杀的再多，也不过是主人手里的一件工具。工具用完了，就丢了，就消失了，连名字都懒得留。刘桃枝这一生，什么都得到了，却什么都不是自己的。 这，才是最深的悲剧。 【主要信源】 《北齐书·列传·卷四十九》，李百药撰，唐代 《资治通鉴》，司马光撰，北宋，涉及北齐高洋、高纬纪
