微小说大赛谜案调查《万能钥匙》长相出众、事业顺遂的年轻小伙刘畅，身边从来不乏倾心示好的追求者。可他对周遭蜂拥的莺莺燕燕全然无感，满心满眼，只倾心于一个性子恬淡、平平无奇的女孩。
更让人意外的是，面对刘畅炽热又执着的追求，女孩始终淡然处之，从不放在心上，始终刻意疏离，不予回应。
刘畅却偏偏对她一往情深，总想默默守在她身旁，而他也真的做到了。总能恰到好处地出现在各个角落，安静陪伴，不求回应。
女孩在办公室深夜加班时，他总会悄悄守在一旁，安静望着她处理完手头琐事，再默默护送她平安回家。
有一次，女孩独自乘坐电梯下楼，大楼骤然停电。密闭的电梯瞬间陷入漆黑，突如其来的变故让她吓得失声惊呼。就在这时，电梯门被缓缓撬开，刘畅握着一束手电微光快步走进来，伸手将受惊的女孩轻轻拥入怀中。
他好像永远都这般恰到好处，每当女孩陷入困境、心生慌乱时，他总会准时出现，仿佛世间万物，都无法阻挡他奔向她的脚步。
女孩终究忍不住好奇，轻声问他：“你为什么每次都能来得这么及时？好像没有什么能拦住你。”
刘畅咧嘴轻笑，眼底藏着几分狡黠与神秘：“想知道秘诀吗？其实我有一把万能钥匙，世间各处，我皆可奔赴，没有什么能拦得住我。”
直到某天夜里，女孩家中意外失火，浓烟滚滚，火光冲天。正当她慌乱无助、束手无策之际，刘畅不顾一切冲进火场，拼尽全力将她平安救出。
看着被烈火灼伤、满身狼狈的刘畅，女孩终究开口：“刘畅，我很感激你一次次舍身护我，可我心里，始终生不出爱慕之情，终究装不下你。”
刘畅静静望了她一眼，没有多说一句话，只是默默转身离去，从此杳无音信，再也没有出现在她的生活里。
他走后，女孩的心却莫名空了一块，满心都是莫名的失落与想念。
那天夜里，她沉沉睡去，做了一场恍惚的梦。梦里，刘畅握着一把钥匙，轻轻插进了她的心口。
女孩骤然从梦中惊醒，怔怔坐起身来，带着几分迷茫与慌乱轻声唤道：“刘畅，你在哪里？”
虚空之中，缓缓飘来一道温柔又低沉的回音：“亲爱的，我早已住进了你心里，从此再也不会离开。”
