夜里风灌进板房时，烟味、汗味和疲倦裹成一团。 谁还装圣人？ 一年回不了几趟家，工地路口灯一亮，就有人栽进去。 贵的不在那一晚，在后头。 工地上传得快，梅毒、淋病，甚至艾滋的例子都听过；丢不起脸，不敢去医院，拖到更严重，连家也可能被牵连。 反面教材不是传说，年轻钢筋工，羞于就诊，差点把婚姻砸了。 问题不在“人不检点”，在环境把人逼窄：妻儿远在老家，社交断档，夜里无处可去，健康知识又缺位。 别只剩道德审判，项目部就该把实事做起来：安全套发到手，提示贴到眼前，流动义诊开到工地，班前会讲十分钟防护。 兄弟们也别逞一时，套带上，不对劲就去看，匿名门诊并不贵。 城市灯火通明时，板房更需要被看见。
