分床睡了三个月，中间那道空隙像海沟。 她抱着枕头挪回来，脚底发凉。 慢慢把脚伸过去，碰到他小腿时，他肌肉绷紧了，却没躲开。 这不对劲。 按常理，一个怀疑妻子出轨的丈夫，不该是这个反应。他应该质问，或者干脆背过身去。 但他只是躺着，然后说了一句：你包里那张去妇幼医院的打车票，四十七块。 原来他早就知道了。 知道她例假推迟，知道她偷偷去医院检查。他没拆穿，没追问。 他只是告诉我，药在衣柜左边抽屉，旧毛衣下面。 拉开抽屉，三盒药。药下面压着一沓钱，五千块整。 他说接了私活，晚上给朋友的淘宝店做图。一套五十，做了一百套。 一百套图。 你算算那是什么概念？深夜对着屏幕，一遍遍改稿子。脑子里想的不是“这活真烦”，是“再做一套，药钱就差不多了”。 这不就是过日子吗？ 你以为两个人都在心里各自算账，怕吃亏，防着散伙。她在存加班费当退路的时候，他在一单一单地攒她的药费。 说白了，婚姻里最深的信任不是不怀疑。 是哪怕怀疑了，也选择先把你托住。 他最后伸手把空调从26度调到了27度。什么也没说。 但那个动作比任何情话都烫人——他在乎的不是你有没有犯错，是你脚还冷不冷。 你有多久没敢这样相信一个人了？ 相信你的脆弱不会被当成把柄，而是会有人默默备好药和钱，等你拉开抽屉。
