苦命的哥儿俩：安帝与恭帝1 史上最惨皇帝？连冷暖都不知道，却被推上龙椅 公元387年，一个男婴降生在晋朝的皇宫里。他是孝武帝司马曜的长子，取名司马德宗。谁都没想到，这个孩子日后会成为中国历史上最悲惨的皇帝之一——不是因为他亡了国，而是因为他根本不知道自己在当皇帝。 史书上评价这位皇帝，只用了两个字：“不惠”。说得委婉，其实就是白痴。而且白痴到什么程度呢？《晋书》的记载让人瞠目结舌：“自少及长，口不能言”——从小到大会说话吗？不会，他是个哑巴。这还不算完，“寒暑饥饱亦不能辨”——天气冷了热了，他分不清；肚子饿了饱了，他也不知道；“饮食寝兴皆非己出”——吃饭穿衣、睡觉起床，全都靠别人伺候。 这不就是第二个晋惠帝司马衷吗？当年晋惠帝听说百姓没有粮食吃，竟然问出“何不食肉糜”这种话，成为千古笑柄。可人家惠帝至少还会说话，这位安帝连话都不会说。不过也正因为不会说话，他倒没有留下什么“名言”，在“知名度”上反而输给了惠帝。 好在老天爷还算公平，给了他一个好弟弟——司马德文。这个弟弟比他小4岁，却聪明伶俐，为人谦恭谨慎。从懂事起，他就守在傻哥哥身边，替他安排饮食起居，处理各种事务。可以这么说，没有这个弟弟，司马德宗连一天皇帝都当不下去。 可问题是，一个连自理能力都没有的白痴，怎么就被推上了皇帝宝座呢？原因很简单：他是长子。在古代嫡长子继承制下，哪怕是个傻子，只要占了“长子”这个名分，就该当皇帝。于是15岁那年，父皇被害，司马德宗稀里糊涂地登基了。 皇帝是个白痴，国家怎么办？好办，让皇亲国戚来“帮忙”呗。先是他的亲叔叔司马道子摄政，后来是司马道子的儿子司马元显掌权。这父子俩一个比一个不靠谱，把朝政搞得乌烟瘴气。再后来，桓玄来了，刘裕来了，一个比一个厉害。司马德宗就像一个皮球，被这些人踢来踢去。 当了22年皇帝，他连一句自己的话都没说过。这样的皇帝，活着和死了有什么区别？
