第44章 驾崩 咸丰十一年七月十七日，寅时。 天还黑着，黑得伸手不见五指。行宫里静悄悄的，连风都停了，静得不正常，像整个世界被人按了暂停键。 懿贵妃是被一声哭喊惊醒的。 那声音从正殿方向传来，又尖又利，像刀子划破绸缎，在寂静的夜里传出去很远。她猛地从床上坐起来，心跳得厉害，像要从嗓子眼里蹦出来。被子滑到腰上，凉气裹上来，她打了个哆嗦，不是冷，是怕。 载淳在她旁边睡，孩子翻了个身，嘟囔了一声“额娘”，又沉沉睡去。小脸在黑暗中看不清轮廓，听见均匀的呼吸声，一下一下，安稳得像什么事都没发生。 外面的哭声没有停。一声接一声，越来越多，越来越密，像一锅水烧开了，咕嘟咕嘟往外冒。有太监的哭声，尖的，细的，像被掐住脖子的鸡。有宫女的哭声，长的，短的，时断时续，像喘不上气。还有太医们跪地的声音，扑通扑通，膝盖碰在青石板上，闷响。 “皇上——驾崩了——” 那一声喊，从正殿传到回廊，从回廊传到院子，从院子传到行宫的每一个角落。像一块石头砸进水里，涟漪一圈一圈往外扩，扩到每一扇门后面，扩到每一张床上，扩到每一个人耳朵里。 懿贵妃坐在黑暗里，双手攥着被子，她的手在抖，不是冷，是控制不住。她想过这一天会来。从咸丰咳血那天起，她就在想。从肃顺上密奏那天起，她就在想。从她抱着载淳闯进正殿那天起，她就在想。 她想了很多次，在脑子里演练了很多遍——咸丰死了，她该怎么办。真来了，她还是怕了。不是怕咸丰死了，是怕从今往后，她一个人面对肃顺。 她深吸一口气。吸得很慢，让空气一点一点灌进肺里，把那股恐惧往下压。又吸了一口。又一口。心跳慢慢稳下来，手也不那么抖了。 她掀开被子，下床。脚踩在地上，她没穿鞋，站在地上，站了一会儿。然后她弯腰捡起鞋，穿上，走到桌前，摸到火折子，吹了几下，点着蜡烛。火光亮起来，在墙上投下她一个人的影子，晃了晃，稳住了。 她开始穿衣裳。是素服。白棉布的，没有花纹，没有绣边，简简单单，像乡下女人穿的那种。她早就准备好了，放在柜子里，叠得整整齐齐。这一天会来，不想等到时候手忙脚乱。她一件一件往身上套——中衣，棉袄，外衫，每一件都是白的，白得晃眼。系扣子的时候手还有点抖，扣了好几次才扣上。 然后她梳头。铜镜很模糊，照出一个淡淡的影子。她看见自己的脸——瘦了，颧骨突出来了，眼睛底下青黑一片，嘴唇没有血色，干得起皮。二十六岁，看起来像三十六。 她拿起梳子，一下一下梳着头发。头发干枯了，打结了，梳不动。她用力扯，扯断了几根，疼得她皱了皱眉。她把断发从梳子上取下来，缠在手指上，绕了两圈，然后松开，让发丝飘落在地上。 她把头发挽起来，用一根银簪子别住。没有戴任何首饰——不戴了。皇帝死了，她是寡妇了。寡妇不需要首饰。 她转过身，看了一眼还在熟睡的载淳。孩子睡得很香，小脸红扑扑的，呼吸平稳，嘴角挂着一丝口水。被子蹬开了，一只小脚丫露在外面，脚趾头微微蜷着。他不知道阿玛死了，不知道要当皇帝了，从今往后，他的命就悬在一根线上。 懿贵妃弯下腰，把被子拉上去，盖住那只小脚丫。然后她低下头，在载淳额头上轻轻亲了一下。额头很烫，孩子有点低烧。她贴了一会儿，才直起身。 “皇儿，”她轻声说，“你阿玛走了。从今往后，你就是皇帝了。” 载淳没有醒。她看了他最后一眼，转身走了出去。 偏殿外面已经乱了。太监们跑来跑去，有的提着灯笼，有的抱着包袱，有的什么也没拿，光着手在院子里转圈，像没头的苍蝇。有人在哭，有人在喊，有人在骂，有人在念阿弥陀佛。 懿贵妃从他们中间走过去，没有人抬头看她，没有人给她让路。她穿过回廊，走过月洞门，上了台阶。正殿的门大敞着，里面灯火通明，亮得晃眼。 她走进去。 殿里点了很多蜡烛，多得数不清。蜡烛插在烛台上，立在桌子上，放在柜子上，摆在地上，到处都是。火苗跳动着，把每一个角落都照得清清楚楚。 咸丰躺在床上，脸上盖着一块黄绸子，看不清表情。他的身子已经僵了，直挺挺的，像一根木头。被子拉到胸口，两只手放在身体两侧，被人摆得端端正正。 肃顺跪在床前，离得最近。端华跪在他身后，载垣跪在端华身后，景寿、穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛跪成一排。八个人，整整齐齐。他们都穿着素服，头上缠着白布，跪在地上一动不动，像八尊石像。 听见脚步声，肃顺回过头。 他的目光落在懿贵妃脸上，停了一瞬。那目光很冷，冷得像冬天的风，像在看一件东西——一件碍事的、迟早要扔掉的东西。然后他转回去，继续低着头。 懿贵妃没有看他。她走到床前，在肃顺旁边跪下。膝盖砸在青石板上，咚的一声，疼得她浑身一颤。她没有动。 她看着那块黄绸子。绸子很薄，隐约能看见底下那张脸的轮廓——颧骨突出来，鼻梁高高的，嘴微微张着。她盯着那块绸子，不敢掀开。不想看见那张脸。那张再也不会睁眼、再也不会说话、再也不会对她笑的脸。 她的眼泪掉下来了。 不是演戏。是真的。
