四夜蹲守，一小时木棒，人没了。 毕节这个案子，法院判了，孟天华坐十年牢，他爹妈缓刑，儿子另案处理。不是激情杀人，是打了63分钟，从十点多打到凌晨一点多，人快不行才报的警。 法医报告写了17处骨折，6个口子，失血休克死的。床单上检出两人DNA，他手机里还存着三段没发出去的威胁录音，说“再碰我老婆，活埋你”。 村里人联名求情，写了65封信。不是说打得好，是说向勇当村医，早被投诉过三次，卫健部门只批评，没处理。孟天华找过妇联，说没证据不受理。 张丽跪在地上求饶，没人听。她没挨打，但当着全家被撕开隐私，比挨打还难熬。 法律不保婚姻，但管暴力。木棒挥下去那一刻，尊严就碎了。
