30万。不是人民币,是唐朝的铜钱。公元724年,24岁的李白仗剑出川,身上揣着这笔巨款,不到一年,全花光了。花哪了?接济穷书生。而当时一个州官,一年工资还不到5万钱。也就是说,李白一年撒出去的钱,顶一个市长干六年。这钱谁给的?他爹。问题来了——他爹到底是干什么的? 李白的老爹叫李客。注意这名字——"客"。据李白好友的儿子范传正写的碑文记载,李客是"逃归"到四川的,因为是外来户,当地人就喊他"客",他干脆以"客"为名。 李白一家原先住在西域碎叶城,就是现在吉尔吉斯斯坦的托克马克。那地方是丝绸之路的黄金枢纽,粟特商人满地跑,遍地是生意。公元705年,李客拖家带口从西域迁到四川江油青莲乡定居。一大家子人,千里迢迢跨国搬家,没钱?你试试。 郭沫若在《李白与杜甫》里下了个判断:李客必然是一位富商。理由很简单——李白排行十二,家里兄弟一大堆,养这么大一家子,还能把李白培养成"仗剑远游、挥金如土"的性格,不是商人地主,谁扛得住? 但李客的真实身份,史书上几乎一片空白。李白自己也从不提他爹,一千多首诗里只提过一次——说父亲让他读司马相如的赋。为什么藏着掖着?因为唐朝有条铁律:工商之家,不得预于士。商人的儿子,连科举的资格都没有。 这就是李白一辈子的死结。 公元724年秋天,24岁的李白终于按捺不住了。他在四川读了十几年书,学剑、学道、学辞赋,样样拿得出手,唯独走不了科举这条路。怎么办?只剩一条路——游历天下,靠人脉和才华博一个出头的机会。 于是,"仗剑去国,辞亲远游"。 李白从成都出发,走渝州,下三峡,过荆州,到庐山,再到金陵、扬州。这一路走的不是穷游,是豪游。他在《上安州裴长史书》里亲口交代:"曩昔东游维扬,不逾一年,散金三十余万,有落魄公子,悉皆济之。" 30余万钱,一年散尽,全用来接济落魄书生。 这钱到底值多少?我们算笔账。开元天宝年间,一斗米大约20到30钱,一匹绢帛四五百钱。30万钱能买一万多斗粮食,折合今天大约15万斤大米。按现在米价2到3块一斤算,这笔钱相当于人民币30到50万。 但别忘了,30万只是他花掉的部分。他出川时带的钱肯定更多——路费、吃住、交际、打点人脉,哪样不烧钱?按最保守估计,李客给儿子的启动资金至少在40到50万钱以上,折合今天怎么也有大几十万。 而且李白花钱的方式也很有讲究。他不是单纯地撒币炫富,而是在"投资人脉"。到每个地方,他都要拜访当地名流权贵——宰相张说、道士司马承祯、安陆州裴长史,见一个递一份自荐信,附带一份"红包"。在唐朝,这叫"干谒",说白了就是拿钱铺路、拿才华敲门。 可惜,三年下来,钱花光了,官没捞到。李白自己写诗感叹:"一朝乌裘敝,百镒黄金空。"貂皮大衣穿破了,黄金也见底了。穷到什么地步?好友吴指南死在路上,他连丧葬费都拿不出来,只能草草掩埋,几年后才回来迁坟。 最后怎么办?27岁那年,李白在安陆入赘了前宰相许圉师的孙女家。从此靠老婆家的钱继续追梦。 说到底,李白出川这趟,本质上是一场商人之子的豪赌。他爹给他一笔巨款,赌的不是仕途,而是名声。在唐朝,商人之子不能科举,唯一上升通道就是"先出名、再被举荐"。而出名的前提是什么?得走出去,得花钱,得让天下人知道你是谁。 30万钱撒下去,李白确实出名了。但光有名没有用,他又花了将近20年,才等来贺知章那句"谪仙人也",才被唐玄宗召进长安。 这条路走得有多难?对比一下同时代的王维就知道了。王维出身太原王氏,七宗五姓之一,15岁进京就是王公贵族的座上宾。而李白24岁出川,拿着老爹几十万的血汗钱,一路低头求人,磕磕绊绊走了大半辈子。 "千金散尽还复来"——这句话听着潇洒,背后全是一个商人之子拿钱换前途的辛酸。 【主要信源】 《上安州裴长史书》,李白 《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑并序》,范传正 《李白与杜甫》,郭沫若,1971年

老子论道上帝小儿
身份的憋屈