1991年，48岁的 三毛 因子宫内膜肥厚，住进了台湾荣民总医院。手术的第二天，在医院的卫生间里，三毛没有留下只言片语，匆匆长辞于世。 三毛在撒哈拉沙漠期间用当地捡来的骆驼头骨等物品布置家居，同时记录日常见闻。这些记录后来寄回台湾陆续发表。1976年她出版第一部散文集《撒哈拉的故事》，内容主要围绕沙漠生活细节。之后她继续创作多部作品包括《雨季不再来》《哭泣的骆驼》等。1979年中秋节前后荷西在拉帕尔马岛从事水下工程时发生潜水意外身亡。三毛处理后事后收拾行李返回台湾。 返回台湾后三毛继续从事文学创作。她出版了《梦里花落知多少》《万水千山走遍》等散文集，内容聚焦旅行和生活经历。1980年代她在文化大学中文系担任文艺创作组讲师一段时间。1984年因健康原因结束教书生涯，之后以写作和演讲为主要生活重心。她曾先后前往多个国家和地区旅行，累计发表作品23部约500万字。 1990年三毛参与编写电影剧本《滚滚红尘》，这是她创作的第一部也是最后一部中文剧本。该剧本于1990年12月出版。她在这一时期与相关人员讨论情节安排并完成修改工作。同时她开始计划前往西藏并与西部歌王王洛宾见面通信，信中提到对生命轻重的感受。这些活动构成了她生命最后几个月的轨迹。 1990年12月医院检查发现三毛存在子宫内膜肥厚情况。她母亲安排她前往台北荣民总医院进一步诊治。1991年1月2日三毛办理入院手续住进妇产科单人特等病房。1月3日她接受子宫内膜相关手术。手术过程按计划完成且术后恢复情况良好。院方原本计划让她1月5日出院并安排进一步检查其他症状。 手术次日即1991年1月4日清晨7点左右医院清洁人员进入病房打扫卫生时在浴室发现三毛的身体情况。她用尼龙丝袜在浴室输液架横杆上结束生命。现场没有发现任何书面说明。医护人员赶到确认已无生命迹象。警方随后抵达检查现场并记录细节。法医鉴定死亡时间为1月4日凌晨2时左右且认定为自缢身亡。 消息传出后三毛的母亲赶到医院处理后事。她确认手术恢复良好但女儿已离世。三毛离世时48岁。台湾媒体报道了这一事件。她的散文集和剧本继续在书店销售并供读者阅读。她的文学记录了沙漠生活和旅行片段成为台湾当代文学的重要部分。许多人通过她的作品了解不同文化背景下的生活方式。 三毛的离世让读者重新审视她笔下自由与漂泊的主题。她一生走访多个国家和地区并留下大量文字遗产。这些作品至今仍在流传并影响后来的文学创作和旅行记录。她的故事成为许多人理解个人经历与创作关系的一个例子。
