1972年，泥瓦匠张复生娶了城里的女知青，晚上睡觉他发现妻子的腰变粗了。他以为妻子得了肿瘤，要带她去医院，谁知妻子是怀孕了。而得知妻子怀孕的他不仅大发雷霆，还要她改嫁他人。 1972年的乡下，娶一个城里来的女知青，是全村人都羡慕的福气。张复生就是这个被羡慕的人，他是个土生土长的农村泥瓦匠，手巧、人实诚，一辈子没跟人红过脸，靠着一把瓦刀给人砌墙盖房，勉强混口饱饭。三十出头才讨上媳妇，还是知书达理、从城里下来的女知青林晚，他打心底里把媳妇捧在手心里。 婚后的日子，张复生恨不得把所有好东西都留给妻子。自己啃窝头，给妻子留白面馍；身上的衣服打满补丁，却舍不得让妻子穿一件旧衣裳；每天干完重活回家，再累也抢着喂猪、烧火，从不让妻子碰一点粗活。在他眼里，城里来的姑娘金贵，跟着自己在农村吃苦，他已经满心愧疚，只想着好好疼她，不让她受半点委屈。 那段时间，他发现妻子总是没胃口，偶尔还会恶心，夜里睡觉，他粗糙的手无意间碰到妻子的腰，明显比刚结婚时粗了一圈，摸起来硬硬的。张复生瞬间慌了神，农村人没文化，只往最坏处想，他认定妻子是长了肿瘤，得了不治之症。 那一晚，他睁着眼到天亮，心里又怕又急，第二天一早就拉着妻子要去县城医院，哪怕砸锅卖铁、借遍全村，也要把妻子的病治好。他攥着妻子的手，声音都在发抖，反复念叨着“咱不怕花钱，一定要治好”。 妻子看着他急得满头大汗的样子，又心疼又好笑，犹豫了半天，才红着脸小声说自己没病，是怀孕了。 本以为丈夫会喜出望外，毕竟在农村，添丁进口是天大的喜事。可张复生听完，脸色瞬间变了，刚才的焦急全变成了怒火，对着妻子大发雷霆，甚至脱口而出让她赶紧改嫁，找个城里的条件好的人过日子。 妻子当场就愣了，眼泪止不住地往下掉，她不明白，自己怀了他的孩子，他不仅不开心，反而要赶自己走。 张复生的怒火，从来不是针对妻子，而是对着自己的无能。他太清楚那个年代的规矩，女知青未婚先孕，是要被批斗、被戳脊梁骨的，一旦传出去，妻子的名声就毁了，将来盼了无数个日夜的回城名额，也会彻底泡汤。 他更清楚，自己就是个一穷二白的农村泥瓦匠，没文化、没背景，连给妻子安稳的生活都难，如今再添一个孩子，日子只会更难。他不想让城里来的妻子，一辈子困在农村，跟着自己受苦受累，更不想因为这个孩子，耽误她一生的前程。 在他的想法里，让妻子改嫁，回到城里，找一个能给她安稳生活的人，才是对她最好的成全。哪怕自己一辈子打光棍，一辈子承受思念的苦，也比看着她被拖累强。 他对着妻子吼，是掩饰自己心底的自卑和绝望，他觉得自己配不上妻子，给不了她幸福，不配拥有这个孩子。 妻子哭着告诉他，自己从来没想过回城，嫁给他是心甘情愿，怀孕更是满心欢喜，她不怕农村的苦，不怕别人的议论，只想和他安安稳稳过日子，把孩子生下来养大。 看着妻子泪流满面的样子，张复生强硬的伪装瞬间崩塌，这个一辈子埋头干活、从不掉泪的汉子，蹲在地上捂着脸哭了出来。他不是不想要孩子，不是不爱妻子，只是太怕自己护不住她。 想通之后，张复生收起了所有的不安，把妻子紧紧抱在怀里，一遍遍说着对不起。此后他更拼命地干活，一瓦刀一瓦刀地挣工分、攒钱，只为让妻子和未出世的孩子过得好一点。 后来孩子平安出生，是个健康的男娃，张复生把一家三口的日子过得热气腾腾。再后来知青大规模返城，妻子始终没有离开，陪着他在农村相守了一辈子。 那个年代的爱情，没有甜言蜜语，没有浪漫惊喜，却藏着最朴实的深情。张复生的大发雷霆，不是狠心，是刻在骨子里的温柔与成全；妻子的坚守，不是妥协，是认准一人、不离不弃的真心。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
