2月2日重庆，临近过年，小女孩突然眼含热泪询问妈妈：“别人家里晾的都是腊肉香肠，而我们家里挂的却都是衣服，你今年是没挣到钱吗？” 一个四岁的小女孩，看着邻居家阳台挂满了红彤彤、油亮亮的腊肉和香肠，再回头看看自家阳台，只挂着几件随风飘动的日常衣服，眼圈一下子就红了，忍不住问妈妈，是不是今年没挣到钱，所以家里没有像别人家一样准备年货。 孩子的话特别直白，也特别真实，在她眼里，过年就应该有腊肉、有香肠，有那种家家户户都在准备、热热闹闹的气氛，而自家空荡荡的阳台，让她误以为是家里条件不好。 妈妈听到这句话，心里又好笑又心酸，她不是买不起，而是不会做，也没有亲手准备腊味的习惯。 小女孩并不是单纯想吃腊味，她更在意的是过年的仪式感。邻居家挂满腊肉的阳台，在孩子眼里就是过年最标准的样子，那是一种看得见、摸得着的年味，是从老一辈传下来的习惯，也是很多人童年里对春节最深刻的记忆。 可现在，很多年轻人都不会做这些传统年货了。过去家家户户都会自己灌香肠、腌腊肉，从选肉、配料到晾晒，每一步都充满烟火气，一家人围在一起忙活，本身就是过年最温暖的部分。 如今生活节奏快，大家习惯了方便快捷，想吃什么直接去超市买，现成包装好的，省事又省力，却少了亲手准备的用心和期待。 我们总说年味淡了，其实不是年味消失了，而是我们慢慢丢掉了那些承载年味的老习惯、老手艺。 老一辈人随手就能做出来的腊味、小吃，到了我们这一代，大多只会点外卖、买成品，慢慢也就不会做、不愿做了。 小女孩的委屈，恰恰戳中了很多人的痛点。她羡慕的不是腊肉香肠本身，而是那种充满仪式感的过年氛围。 孩子的世界很简单，她们能清晰感受到，买来的年货和亲手做出来的，味道不一样，感觉也不一样。外面买的腊味再好吃，也没有家里慢慢晾晒、用心制作的温度。 大家都在为生活奔波，忙着工作、忙着赚钱，总觉得省事就行，却忽略了孩子心里最期待的过年，不是多贵重的礼物，而是一家人一起为新年忙碌的过程，是那些代代相传的小仪式、老味道。 我们这一代人，好像处在一个很尴尬的位置，接住了新时代的方便快捷，却慢慢弄丢了上一辈传下来的传统和手艺。 我们能轻松买到各种年货，却很难再给孩子复刻自己童年里那种充满烟火气的新年。 其实年味从来都不贵，它就藏在晾晒的腊肉里，飘在自家厨房的香气中，藏在一家人一起忙碌的时光里。 孩子想要的从来不是多丰盛的食物，而是那种被用心对待、充满期待的过年氛围。 一句童言，不仅问出了孩子心里的疑惑，也提醒了所有成年人，有些传统不能丢，有些仪式感值得坚持。 年味不是靠买出来的，而是靠亲手做出来、用心守出来的。
