儿子吴应熊，娶了清朝公主，在北京当额驸。孙子吴世霖，也跟着住在紫禁城脚下。说白了，就是两颗人质。 吴三桂比谁都清楚，他在昆明举旗那一刻，这爷俩就是死人。 一个六十一岁、黄土埋到脖子的老头，明知造反就是拿儿孙的命下注，他为什么还要干？难道真老糊涂了？ 要搞明白这事，得先看看吴三桂是怎么走到这步的。 1644年，他打开山海关放清军入关。这一开门，他就再也回不了头。 为了向新主子表忠心，他替清朝南征北战，一路从北京打到缅甸边境，亲手绞杀了南明最后一个皇帝——永历帝。 这下好了。明朝旧臣恨他入骨，天下汉人骂他汉奸。他把自己所有的退路全堵死了，只剩清朝这一棵树可以靠。 清朝也够意思，封他平西王，把整个云南交给他。吴三桂在云南经营了十四年，手里握着七万精锐，垄断了西南的金银铜矿和盐井，连云贵两省的官员任免都得过他这关。说是藩王，其实就是土皇帝。 但问题来了。清朝养三藩，一年军费多少？史书说"天下财赋，半耗于三藩"。大清一半税收都喂进了这三张嘴。这笔账，20岁的康熙看得明明白白。 所以1673年，康熙做了一个决定：撤藩。 但这个撤藩令，本来不该这么下。 吴三桂其实先动了手。他主动上书请求撤藩，玩的是以退为进。他赌康熙会挽留他，到时候借坡下驴，再跟朝廷谈个"世镇云南"的条件，像明朝沐家那样世世代代守着云南。 没想到20岁的康熙根本不按套路出牌。吴三桂说撤？好，撤！不但撤，还催着赶紧搬家，连搬迁路线都给你规划好了。 吴三桂傻眼了。 他奶奶孝庄太皇太后倒是看得透，劝康熙别急，等吴三桂老死再收拾残局多好。但康熙不听，年轻气盛，觉得吴三桂的儿子孙子都在北京攥着，他不敢反。 可康熙算错了一笔账。 对吴三桂来说，撤藩等于什么？等于交出七万兵马、交出矿山盐井、交出经营十四年的一切，然后带着全家老小搬到关外，从土皇帝变成笼中鸟。 更要命的是，他得罪过的人太多了。明朝遗老恨他引清入关，南明旧臣恨他杀了永历帝。他之所以到现在还活着，靠的就是手里这几万兵。 一旦交出去，别说康熙会不会动他，光那些恨他的人就够他喝一壶。 这哪是撤藩？这是要命。 而且不只是他一个人的命。他手下几万将士，跟了他半辈子，撤藩之后这些人怎么安置？康熙根本没给出方案。尚可喜愿意撤，他自己的儿子尚之信都不干，直接兵围老爹府邸响应叛乱。 所以你看，吴三桂不是一个人在做决定，是几万条命推着他往前走。 1673年十一月，吴三桂杀了云南巡抚朱国治，扣押朝廷使臣，自封"天下都招讨兵马大元帅"，打出"兴明讨虏"的旗号。 起兵那一刻，他手里不到五万人。但几个月后，兵力膨胀到三十万。云、贵、川、湘、闽、桂六省相继沦陷，半壁江山落入叛军之手。大学士索额图吓得建议杀掉主张撤藩的大臣，向吴三桂谢罪。 康熙拒绝了。 他说：吴三桂反了，难道要把过错推到大臣身上？ 但吴三桂犯了一个致命错误——他打到长江边上就停了。 他想谈判，想保住到手的地盘讲条件，还让达赖喇嘛去北京斡旋，提议清廷"裂土分封"。康熙一个字：不。 吴三桂真正顾忌的，还是北京城里的吴应熊。他投鼠忌器，觉得只要不打过长江，还有谈判余地。但康熙没给他这个面子——直接处死了吴应熊和吴世霖。 从这一刻起，吴三桂彻底没了退路。 1678年，吴三桂在衡州称帝，国号大周。可笑的是，他明明打着"兴明讨虏"起家，最后自己当了皇帝，那些冲着反清复明来投靠他的人全傻了眼。人心一散，大势已去。 同年秋天，吴三桂病死，享年六十六岁。他的孙子吴世璠接过烂摊子，又撑了三年。1681年，清军攻破昆明，吴世璠自杀，三藩之乱彻底结束。 这场仗打了整整八年，大清差点丢掉半壁江山。说到底，这不是一个老头子犯糊涂的故事，而是一个骑虎难下的困局：不反，等死；反了，找死。 吴三桂这辈子做了太多"不得不"的选择。开山海关是不得不，杀永历帝是不得不，起兵造反还是不得不。但每一个"不得不"，都是上一个选择种下的因。当年那道关门一开，他的命运就已经写好了结局。
