中国核反应堆及核电工程专家，中国科学院院士、俄罗斯工程院外籍院士，中国核工程公司总工程师！ 请你停留片刻为我们这位“中国核电之父”，送上一束花，留下一颗爱心，为他说一句“致敬民族脊梁”吧[祈祷][祈祷][祈祷] 他是中国“核电之父”！中国核电事业的开拓者和奠基人！ 彭士禄这三个字，念出来轻飘飘，扛起来却重如泰山。 他这一辈子，兜里揣着三件宝：核潜艇纪念盘、核电站模型、一头拓荒牛。有人叫他“中国核潜艇之父”，老爷子急了眼，连连摆手：“我就是核潜艇上的一颗螺丝钉。”一颗螺丝钉。你听听，这话说出来，多少顶着虚名四处招摇的人，脸往哪儿搁？ 可他哪里是螺丝钉。他是定海神针。 一九五八年，苏联人撂下句话：你们搞不成核潜艇，趁早死了这条心。毛主席拍了桌子：一万年也要搞出来！彭士禄那时候接过的是什么样的摊子？没有资料，就翻烂国外几本破教科书；没有计算机，就扒拉算盘珠子三班倒；有人饿着肚子算参数，算盘珠磨得锃亮，纸上密密麻麻全是小数点后五位的推算。 你敢信吗？中国第一代核潜艇的动力心脏，就是在那样的条件下，被这群人从泥地里“抠”出来的。 更狠的是他那句名言：“七分把握就拍板，剩下的三分风险，干了再说。”有人背后嘀咕，管他叫“彭拍板”。他听见了也不恼。搞核潜艇那会儿，陆上模式堆要提升功率，他把被子卷进厂房，困了就在值班室眯一会儿，醒了接着盯仪表。胃切除了四分之三，不到一个月又跑回工地。 他是真不要命。不是作秀的那种不要命，是觉得这条命本来就是捡来的。 三岁丧母，四岁丧父。彭湃烈士的儿子，姓过百家姓，吃过百家饭，蹲过国民党的大牢，从潮汕山村一路讨饭到延安。这样的人，对生死早就看淡了。核潜艇出海试验，他扭头跟妻子撂下一句：“万一喂了王八，你也别哭。”这不是狠话，这是真话。 八十年代初，大亚湾核电站上马。那会儿改革开放刚起步，一穷二白去跟外国人谈合作，人家图纸不给你看，核心技术捂得死死的。彭士禄去了，不谈技术，先谈“三大控制”——投资、进度、质量。他要的是什么？是中国人自己当家做主。你不能永远给外国人当施工队。 后来的事你们都知道了。秦山二期，我国第一座自主建造的商用大型核电站，他是总指挥。有人问他凭什么敢拍板？他掏出三张牌：数据、简单、团队。重要参数自己算过才放心，复杂问题能砍就砍到最简，活儿是大家一起干的，功劳别全往我身上堆。 这就是老派科学家的格局。不抢功，不甩锅，不磨叽。 今天的中国核电是什么场面？在运在建机组一百零二台，装机容量世界第一，华龙一号批量化建设，国和一号整机自主化，连第四代高温气冷堆都商运了。WANO全球满分机组，小一半插着五星红旗。秦山脚下那块碑刻着八个字——“中国核电从这里起步”。 可彭士禄看不见这些了。二零二一年三月二十二日，九十六岁的拓荒牛卸下了犁。 他不是那种站在聚光灯下侃侃而谈的人。他笨拙，固执，不会说漂亮话。他把何梁何利奖的一百万奖金全捐了，还死活不肯用自己的名字命名，最后拗不过组织，才勉强同意设个“彭士禄核动力创新奖”。他不是不爱名，是觉得这名声不该只属于自己。 你说，这样的人，咱们该不该记住？ 他活着的时候，核潜艇下水了，核电站亮灯了。他走了之后，华龙出海了，玲龙落地了，同位素也能国产了。他那一代人把地基夯得死死的，后来人才敢放开手脚往上盖楼。 墓碑上刻什么我不知道。但每一个亮着灯的夜晚，每一度从秦山、大亚湾、福清送进你家的电，都该有一分姓彭。 致敬民族脊梁。 这脊梁不是钢筋水泥，是胃切掉四分之三还要加班的老头，是捧着算盘造核潜艇的书生，是把百家姓刻进血液里、再把一切还给人民的孤儿。 他属牛。这辈子没歇过。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
