刷到这条新闻，真把我看愣了。 义乌那个37岁的张先生，相亲认识小朱，第三天牵手，生日被喂长寿面，圣诞节接吻，跨年夜还手挽手逛超市。结果掰了之后人家一句：你又没表白，咱俩不算谈恋爱。 不算恋爱，那你张嘴接人家筷子干什么。 先捋时间线。这是最细思极恐的部分。 12月25号，俩人跟热恋情侣一样，逛街接吻互送礼物。第二天，12月26号，小朱微信添加了郑先生。 12月31号跨年夜。小朱下午陪张先生逛超市，手牵得很紧。逛完她说有事，赶场去陪郑先生吃饭、按摩。按摩完她说累了想回家睡觉，其实是掉头回去陪张先生跨年倒计时。 郑先生后来对着镜头说：第一次有女生约我洗澡，我还纳闷。现在知道人家赶场子，我是那个被赶的那个。 他说这话时表情很平静。但他说了一句：感觉我是小三。 问题是，谁是正的？张先生吗？张先生自己也不知道。 小朱的逻辑是闭环的。 你没表白，我就没答应。我没答应，那些亲密行为是你主动的，不是我给的。我可以接受，但不代表我承诺了什么。 这话单拎出来，好像也没错。法律确实没有哪条规定说接吻就算确定关系。 但她全程没说破。张先生买蛋糕订餐厅她陪着吃，张先生送礼物她笑着收，张先生被推荐去上6888的国学课，她说是为你好、学完就知道怎么跟人相处了。 张先生刷了卡。郑先生后来也被推荐过同一门课。 这是巧合，还是带一个人头有提成，答案只有她自己知道。 现在回头看那门6888的课，性质就复杂了。 婚介机构收会员费，红娘推荐课程，会员去上课，这里头有没有利益链，外人说不清。但可以确定的是，这不是孤例。 《工人日报》今年1月刚报道过，北京一位女生小雯在婚介花了近4万，见了4个人没成，红娘说是她自身有问题，推荐她去上情感咨询、形象提升课。 套路几乎一样。先让你觉得自己不够好，再递一个课程链接。 更微妙的是义乌这家婚介。张先生前后续费三次，从15000到9000到6000，累计近3万。机构给他包装的人设是89年企业老板、年入百万。 这个包装确实管用，小朱很快就对他“很有感觉”。但包装也是成本，羊毛出在羊身上。 义乌的婚介市场最近并不太平。就在上个月，甜蜜一生、觅爱、喜又这几家公司被会员投诉，收了26800元、28000元，承诺约见12人，实际只见了3个，有的甚至公司直接关门、人去楼空。有人交了钱连相亲对象的面都没见全，机构就换招牌跑路了。 这不是同一家机构，但说明一个问题：义乌的婚介行业，监管堵点不少。一个机构出事，股东换壳另开新店，会员名单能不能带走、债务谁承担，全是灰色地带。 张先生还算幸运的，闹到媒体，退了一部分钱。 但钱退了，那个问题没退。 37岁，做电商，性格内向，社交圈窄。他是真的想结婚。遇到一个愿意跟他牵手、喂他吃面的女人，他觉得这就是定下来了。 结果人家只是来“接触接触”。 有律师解释过，相亲APP同时认识多人不违法，前提是不能虚构身份、不能以恋爱名义索要财物。但情感层面的“我是认真的”和“我只是看看”，法律没法管。 亲密动作算不算承诺，账没法算。 郑先生说他不想当小三。但小朱从头到尾没给任何人名分，严格来说，他也没当过小三，他只是路过了一个没有名分的局。 这事最堵的地方在哪。 不是张先生蠢，不是郑先生冤。是他们两个男人后来见面聊，发现彼此都没被“确认”过，才发现自己从头到尾都活在一种默认状态里——默认她在意，默认这是恋爱，默认那些拥抱和亲吻有意义。 但默认不作数。 成年人的世界里，没有说“好”的地方，就是“不”。 张先生现在懂了。 他问媒体那句话，其实是在问所有人：都亲过抱过吃过一碗面了，一句没表白就能全部清零吗？ 评论区站队的不少。 有人说：没表白就是没确认，你自己上头怪谁。 有人说：牵手接吻还不够明确？非得红本本才算？ 你觉得呢，这到底算不算谈过。
