“离婚怕什么!回家!爸给你立门户!” 湖南一个父亲,就用这句话,把已经走到绝路上的女儿,硬生生拽了回来。 打电话的时候,女儿手都拿不稳手机。八年婚姻,她已经习惯了伸手要钱,习惯了把话咽回去。她怕的不是办手续,也不是养孩子,她最怕的,是电话接通后,父亲那句“我怎么有你这么丢人的女儿”。 她已经想好了,只要父亲一骂,她就挂了电话,自己扛。 结果,电话那头沉默了几秒,没有骂,只有一句:“你在哪?别怕,回来,你有家。” 等她拖着箱子,牵着儿子回到村口时,迎接她的不是悄无声息的同情,而是震天的鞭炮。 烟雾呛人,满地红纸,一排本家亲戚就站在路口,表情严肃,不像办喜事,更像是在宣告什么。 父亲走上前,一句话没多说,一只手接过她的行李箱,另一只手牵过外孙,动作沉稳,直接往家走。 全村人都在看。 父亲就是要让所有人看见:我女儿,是我接回来的,不是灰溜溜逃回来的。 但这,还只是第一步。 几天后,家里摆了好几桌。父亲把族里有头有脸的长辈全请了过来,当着所有人的面,端起酒杯,声音不大,但每个字都砸在地上: “我女儿,回自己家了。我外孙,从今天起,改姓,入我们家族谱。以后谁要是敢在背后嚼舌根,欺负他们娘俩,别怪我翻脸。” 这一套操作,又土,又硬,但管用到了极点。 他没有跟村里的闲话去辩论,而是直接用最古老的“规矩”,堵住了所有人的嘴。改姓,归宗,这比一万句撑腰的话都有分量。它等于在全村人面前,给这对孤儿寡母,重新立起了一根看不见的顶梁柱。 后来,女人在镇上找了个活儿,钱不多,但每一分都是自己挣的。她走路开始抬头,说话声音也亮了,那种底气,不是装的,是从骨头里重新长出来的。 这哪是简单的撑腰,这分明是用老祖宗留下来的规矩,给女儿挣回了新世界的体面。
