快乐大本营的神话,藏着一个残酷的分叉口。 李湘杀进直播间,封神女王。 仇晓,却几乎人间蒸发。 一个台前,一个幕后。 一个定义了中国娱乐的开场,一个重塑了综艺的骨架。 她们曾是同一个战壕里的心脏和大脑,亲手把一个地方节目,抬进了全国人民的周六晚上。 然后,哨声吹响,她们奔向了完全相反的命运。 那张曾定义了黄金档的脸,后来在九宫格里叫卖,把商业的逻辑玩到极致。 而那个在幕后决定一个游戏生死的女人,没有退休。 她退到了权力中枢。 她不拿麦克风了,她开始写规则。 湖南卫视节目研发部,节目生产中心。 你看似不认识她,但你看的每个爆款,背后都有她的影子。 她从缔造一个神话,变成了缔造神话的方法论本身。 一个成了流量的顶点,一个成了流量的源头。 她们诠释了什么叫“把节目当命做”。 今天我们怀念的,不是那档节目,而是那个,可以用命去换一个好节目的时代。
