比土木堡之变更惨烈：周昭王南征不还，丧六师，天子葬礼都偷偷办。 周昭王姬瑕

比土木堡之变更惨烈：周昭王南征不还，丧六师，天子葬礼都偷偷办。 周昭王姬瑕第三次御驾亲征时，王室内外都对他充满信心。他的父亲周康王在位时就以频繁征伐稳固分封制局面，早将荆楚一带视为必争之地。 南方铜矿丰富，尤以铜绿山为最，王畿之外的地盘也逐渐见底，想要维持对诸侯的掌控，必须向外扩展。 周昭王深知祖辈立国靠的是武功，而非空谈礼制。他不是不懂风险，只是没得选。他亲自挑选周六师，皆为贵族子弟，平日操练极严，是西周真正的中坚。 此番出征，并非贸然而行，从路线、布阵到后勤补给，周昭王部署详尽，绝无侥幸。 出征前，周昭王在王城对诸侯宣誓。彼时王畿诸侯多已习惯朝觐，似乎西周天子的权威仍在顶峰。 可是，再也没有人见到他归来。 当年的汉水，地势低洼，雨势不减，岸边驻军满营。有简牍记“天大曀，雉兔皆震”，学者认为或为暴雨突发，伴随地震、山洪、泥石流袭营。 无论是否为天灾，结果已定，周六师不复，昭王溺于汉水。竹书纪年虽言“丧六师”，但史家存疑，毕竟除该书记外，未见他证。 最诡异的是，王室竟未通知诸侯奔丧，只低调于王城办葬。按《周礼》，天子之丧，诸侯不至即为大不敬，竟全未召告，可见当时朝廷忌讳极深。 若非突遭天变，何需如此隐瞒？ 此后继位的周穆王姬满大力修军，试图重建周六师，但多年后仍未恢复旧时水准。分封制在军事支撑松动后，逐渐失控，齐、晋、鲁等诸侯日益强势，不再唯天子命是从。 史记载，周穆王西征戎狄，却收效甚微，周王师声威已不再。 周昭王之死，不仅是个人的陨落，更是周王朝武力威慑的崩溃。昭王本以为再下一城、扩一寸地，便可延续成康之治的安定，却不知一次南巡成了王朝盛世的终点。 正如《国语》所言：“昭王南征而不返，寡人是问。”这一问，三千年未得答复。王者若失德，天命或将改，朝堂上的人心比天灾更难防。