河南登封有三块汉代的大石头，不起眼，甚至有点破。 但在国家文物保护单位的名录里，它们的编号是001、002、003。 你没看错，排第一、第二、第三。大名鼎鼎的故宫，编号是053，万里长城是054。 这三块石头，叫中岳汉三阙。其中一块叫“启母阙”，是为了纪念大禹的媳妇儿建的。但狠的不是这个。 你把脸凑上去，离那冰冷的石面只有一厘米，上面刻着的东西能让你把气憋住——一个汉代姑娘，长发向后一甩，脚尖轻轻一勾，一个皮球就听话地飞了起来，旁边还有人围观叫好。 这就是两千年前的“女子蹴鞠图”。 换个角度，另一块石头上，画面更野。一匹骏马在玩命飞奔，马背上，竟然倒立着一个人，两只手死死抓着马鞍，两条腿在风里绷得笔直。这不是杂技，这是搏命。 还有更直接的，一个猎人，弓拉得像满月，箭头死死对着一头鹿的要害，那股杀气，好像下一秒就要穿透石头喷出来。 这些石头上，没有一句废话，全是汉代人生活的直播切片。他们怎么打猎，怎么看戏，怎么玩乐，甚至怎么相信天上有青龙白虎。 什么叫底蕴？就是那些你叫不上名字的老祖宗，早就把顶级狠活儿刻在了石头上，一放就是两千年，不吭声，但谁也绕不开。
