她攒下三套房，不是靠离婚分的。 四十岁那年，她离了婚。 很快，她认识了一位有能量的男士。 交往期间，对方送了她一套房。 产证到手，钥匙刚焐热，她就提了分手。 法律上，这叫“无条件赠与”，送出去就要不回来。 接着，她走近另一位老板。 第二套房和一辆给儿子的车，也以同样的方式留在了她名下。 东西到位，关系也就到位了。 她再次转身，干脆利落。 然后，她听说前夫发财了。 她回头，认错，说软话，动之以情。 一套新的房产，成了破镜重圆的赠礼。 如今，社交媒体上全是他们一家三口的旅行合影，丈夫对她言听计从。 她的路径清晰得残酷：每一段关系，都是一次精准的资产并购。 情感是桥梁，房产是彼岸。 法律站在她这边——自愿的赠与，便是尘埃落定的所有权。 这不是爱情故事，这是一份关于婚姻的极端商业计划书。 它挑战的不是道德，而是我们对“付出”与“得到”的全部天真想象。 她拿到了许多人梦寐以求的东西：绝对的资产安全，和一个装作什么也没发生的丈夫。 最终，她用三本房产证，改写了一个女人的终极安全脚本。 在这套逻辑里，感情是变量，资产是常量。 她没在寻找归宿，她就是在建造一座别人拿不走的城堡。
