1909年，16岁的白薇与婆婆发生争执，丈夫竟然抄起板凳砸向她的背，婆婆见她倒下，扑上去咬断了她的脚筋。白薇好不容易逃回到娘家，不想，父亲却怒斥道：“别不要脸，赶紧回婆家去”。 白薇的父亲黄晦，那是喝过洋墨水、入过同盟会的“维新派”，在外头满口的新学与革命，可一跨进家门，操纵女儿命运的手法却依旧沿袭着最陈腐的老规矩。 钻心的疼从脚腕窜到心口，白薇看着自己血肉模糊的脚，又看着父亲冰冷的脸，那一刻她才懂，所谓的新学不过是父亲对外的门面，家里的女儿依旧是可以随意被牺牲的物件。她咬着牙不肯低头，哪怕父亲把她锁在屋里，日日骂她忤逆不孝，她也只说一句话：要回婆家，不如让我死。脚筋断了的伤没得到正经医治，疼得她整夜睡不着，可这疼也磨硬了她的性子，她知道这封建的家不是避风港，是囚笼，想活，只能自己逃。 趁着家人放松警惕，白薇揣着仅有的一点碎银子，一瘸一拐地从家里逃了出去。她的脚因为伤重落下了终身残疾，走路总带着跛，可她愣是凭着一股狠劲，从湖南资兴的小县城一路辗转到了长沙。身无分文又有残疾，她就去纱厂做工，去大户人家做帮佣，脏活累活都干，只为能攒下一点学费。她太清楚了，在这吃人的世道里，女人想站着活，没有文化，没有本事，根本不可能。 攒够了钱，白薇先考入长沙女子师范，在学校里她如饥似渴地读书，接触到了五四新思想，那些关于女性解放、人格独立的文字，像一道光照进了她灰暗的人生。她不再只想着逃离自己的苦难，更想为天下和她一样被封建婚姻束缚的女性发声。为了学到更多知识，她又远赴日本留学，学文学，学戏剧，在日本的日子苦到了极致，她住最便宜的窝棚，啃干硬的饭团，一边打工一边读书，甚至因为营养不良晕过好几次，可她从来没停下过笔，也没停下过学。 在日本的十几年，白薇把自己的亲身经历，把她看到的、听到的底层女性的苦难，全都揉进了文字里。她写的剧本《打出幽灵塔》，直接撕开了封建家庭的虚伪面具，把婆媳反目、夫妻无情、父权压制的真相摆到了世人面前；她的小说《琳丽》，写尽了女性在封建婚姻里的挣扎与绝望。这些作品没有华丽的辞藻，只有最真实的痛感，因为每一个字，都是她用自己的血泪熬出来的。她的文字在国内文坛引起了巨大轰动，成为五四时期女性文学的代表，鲁迅曾评价她的作品“充满了反抗和呐喊”，而这反抗，正是从她16岁被砸伤、被咬断脚筋的那一刻，就刻进了骨子里。 白薇这一辈子，都在和吃人的封建礼教较劲。她终身未再嫁，把所有的精力都放在创作和女性解放事业上，哪怕晚年生活清贫，哪怕身体的残疾伴随一生，她也从未后悔过当年的逃离。她用自己的一生证明，封建礼教想把女人困在灶台和婆家，可女人的天地，从来都不止于此。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
