他分手时摔了门，却每晚穿同款拖鞋给女儿关灯。 你见过凌晨三点的奶瓶吗？ 吉吉和泽恩会告诉你，那不是浪漫，是时间表。 两人提前一年规划抚养日历，每周三吉吉推开T台，泽恩在发布会后跑上楼读阿拉伯语故事书。 他们用手机备忘录同步女儿过敏原，比前任的短信还准时。 共同育儿不是口号，是关灯那一刻的呼吸同步。 泽恩把One Direction复出定在女儿生日，吉吉的男友从不介入睡前仪式——他们连拖鞋都买同款，但银行卡早就分清楚了。 公寓电梯里永远摆着两瓶消毒液，一罐奶粉分两次冲调，数字精确到刻度线。 当离婚协议比结婚证更厚时，他们在育儿群里互发女儿的表情包。 爱不是没碎过，只是碎在了孩子听不见的地方。
