汉字不能被毁灭！美国人在发明电脑的时候，压根就没想过要使用把汉字输入法，内存才几个 KB，中国专家便乐呵呵地表示，瞧好了 这不是一句狂妄的挑衅，而是绝境中的底气宣言。 当早期电脑带着几十KB内存、26个字母键盘横扫全球，西方专家集体嘲讽：象形文字注定被信息时代淘汰。 128个ASCII码就能装下英语所有字符，而汉字仅常用字就有3500个，《康熙字典》收录超4.7万个，一个字按点阵存储就占满内存，输入更是无从谈起。 国内试错屡屡碰壁，“大键盘”沦为笑柄，难道汉字真要退出历史舞台？ 中国专家的“瞧好了”，究竟是胸有成竹，还是死马当活马医？ 顺着“70年代困局—80年代破局—90年代普及—新时代印证”的精准时间线回望，才懂这段汉字“续命史”，藏着最热血的中国智慧。 时间拉回上世纪70年代，电脑刚进入中国时，就给汉字出了道“死题”。 早期Apple II、TRS-80等机型，内存普遍只有48KB、64KB，对付英文文档绰绰有余，面对汉字却直接“罢工”。 当时国内科研、办公急需电脑普及，可汉字输不进、存不下、印不出，成了致命瓶颈。 有人急病乱投医，造出了“圆桌大键盘”，上面密密麻麻刻着数千个汉字，打字员得来回跑动找字，效率低到离谱，根本无法推广。 西方媒体更是幸灾乐祸，直言“汉字是农业文明的残余，不配融入数字时代”。 就在整个行业陷入绝望时，1978年，河南南阳科委的王永民主动请缨，一头扎进了汉字输入的死胡同。 没有大数据，没有先进设备，他抱着《现代汉语词典》，把1万多个汉字逐个拆解、归类。 五年时间，他硬生生从复杂汉字中提炼出125个字根，首创“汉字字根周期表”，提出“形码设计三原理”。 他的思路石破天惊：既然键盘是为英文设计的，就把汉字“拆解适配”，让字根对应26个字母键。 1983年，五笔字型横空出世，“王旁青头兼五一”的口诀，彻底破解了汉字输入难题。 同年的技术测试中，王永民团队对决台湾仓颉输入法，女打字员在普通键盘上指尖翻飞，一分钟输入超100字，重码率远低于对手，首破汉字输入百字大关。 后来五次应邀赴联合国讲学，老外们亲眼目睹汉字飞速跃然屏幕，一位副秘书长当场翻遍键盘，怀疑藏有机关，最终只剩惊叹。 输入难题解决了，输出困境又接踵而至，汉字印刷排版还是沿用落后的铅字工艺。 1974年国家启动“748工程”，攻关汉字信息处理，西方早已普及二代、三代照排机，日本更是想高价兜售淘汰的二代机。 关键时刻，王选团队挺身而出，一句“不搞二代三代，直接上第四代激光照排”，震惊了所有人。 他创新性提出“矢量存储”技术，不存汉字点阵“照片”，只存坐标、粗细等“数学公式”，信息压缩千百倍，完美适配小内存电脑。 1987年，首张用国产激光照排系统印制的报纸底片诞生，汉字印刷告别铅毒与低效，一步跨入光与电的时代。 输入、输出都通了，可普通民众还是用不起、用不惯，早期电脑全是英文界面。 1985年，倪光南带着联想汉卡横空出世，一插电脑，瞬间实现中文显示与操作。 更革命性的是“联想功能”，输入“中”自动推荐“国”“央”，大幅降低了使用门槛，近十年销售16万套，为联想积累了第一桶金。 从1974年748工程启动，到1983年五笔问世，再到1987年激光照排落地、1985年汉卡普及，短短十余年，中国专家完成了西方认为不可能的事。 王永民获中、美、英三国专利，2018年获评“改革先锋”；王选的激光照排被誉为“汉字印刷术的第二次革命”；倪光南的汉卡，让汉字走进千万百姓家。 回望这段历史，中国专家从未想过削足适履废除汉字，而是用硬核技术让电脑适配汉字。 美国人设计电脑时，从未给汉字留位置，可中国先驱们用拆解、压缩、适配的智慧，硬生生为汉字在信息时代争得一席之地。 那句“瞧好了”，藏着中国人的韧劲与底气，更是文化自信的最佳诠释。 汉字的韵味与风骨，从未因科技发展而消散，反而在一代代先驱的坚守中，焕发更强大的生命力。 信源：将汉字输入电脑有多难?当年无数人苦心钻研,才没有让汉字毁灭!-百科密码
