1996年，5名无辜青年蒙冤入狱，被关押了21年后才无罪释放，令人惊讶的是，5人全部拒绝了国家高额赔偿，他们只有一个要求。 2018年，周继坤五人站在大周村路口，望着陌生的房屋与行人，手足无措如孩童。 曾经的壮劳力熬成鬓角染霜的老人，二十一年牢狱，耗尽了他们的人生盛年。 面对二百多万国家赔偿，他们毅然拒绝，起伏半生里，公道比金钱更重。 归乡后的日子，是他们人生里又一段难捱的起伏。 周继坤想重拾农活，却发现手脚早已不如当年灵便，农具握在手里格外沉重。 周家华的妹妹早已远嫁，再见时只剩客套的疏离，当年未婚先孕的纠葛成了隐痛。 周在春的老母亲早已离世，坟头的草枯了又长，他连尽孝的机会都被剥夺。 周正国和周在华面对长大成人的孩子，只剩沉默，亲情的鸿沟难以逾越。 年轻一辈用异样的眼光打量他们，“杀人犯”的标签虽被摘除，流言却未消散。 他们学着用智能手机，学着适应新时代，却总在深夜被噩梦惊醒，回到那个冰冷的牢房。 狱中岁月的起伏，是刻在骨血里的伤痛。 刚入狱时，他们不肯认罪，一遍遍据理力争，换来的是无尽的审讯与折磨。 第一次庭审的无罪判决，给了他们生的希望，几人在牢房里偷偷抹泪，盼着早日回家。 可受害者家属的极端行为，让案件急转直下，重审后的重刑判决，将他们打入深渊。 周继坤曾想过放弃，甚至有过轻生的念头，是周家华的一句“不能白受委屈”拉回了他。 此后多年，他们在绝望中寻找生机，每月坚持写申诉材料，字迹从有力变得颤抖。 有人在牢里生病无人照料，有人承受不住压力精神恍惚，却没人真正停下申诉的脚步。 他们互相扶持，分享仅有的食物，在黑暗里彼此慰藉，熬过一个又一个寒冬。 人生的转机，藏在陶清日复一日的奔走里。 这个普通妇女偶然旁听庭审，发现案件疑点重重，便下定决心帮他们讨回公道。 她顶着旁人的不解与非议，挨家挨户走访村民，搜集当年被忽略的线索。 申诉信寄了一封又一封，无数次石沉大海，她却从未放弃，哪怕只有一丝希望。 2014年安徽省高院重启复查的消息传来，五人在牢房里彻夜未眠，眼里重燃光芒。 四年复查期，他们一边煎熬等待，一边努力调整状态，盼着清白昭雪的那天。 而这一切的起因，源于1996年那个改变他们一生的夏夜。 彼时的他们，都是踏实过日子的庄稼汉，有着各自的生活与期盼。 周继坤想着多挣点钱，再添个孩子；周家华忙着给妹妹筹备婚事；其余三人也在为生计奔波。 与村干部周继顶的几句摩擦，本是生活里的小事，却在命案发生后，成了定罪的“证据”。 一夜之间，他们从安稳度日的村民，变成了人人唾弃的“杀人犯”，人生彻底反转。 2018年的无罪判决，让他们终于走出牢狱，却再也回不到过去的人生。 如今，五人依旧在大周村生活，每日互相照应，却很少提及过往。 他们拒绝了国家赔偿，依旧在等当年办错案者的追责，等一个彻底的交代。 真凶仍逍遥法外，流言偶尔还会传来，他们却比以往更坚定，不肯再向命运低头。 陶清早已回归平淡生活，偶尔会和五人联系，叮嘱他们照顾好身体。 五人的人生，在二十一年里经历了从安稳到覆灭、从绝望到昭雪的剧烈起伏。 如今虽已清白，却只剩残破的人生，唯有对公道的执念，支撑着他们继续往前走。 主要信源：（生活报——安徽涡阳“五周杀人案” 20年后改判5人无罪）
