航母才是最大捕鱼船？一位从事了大半辈子海上捕捞作业的渔民表示：辽宁舰每次回港都会带回来几十吨海鲜，宁可全部销毁也不给战士们加个餐。这是为什么？ 这事听着像个玩笑，其实真有其事。 辽宁舰体型庞大，舰底面积超过一万平方米，每次出海动辄几个月，等它慢悠悠地从远洋一头扎回港，舰底已经成了一个移动的海洋牧场。 那些藤壶、小虾、小鱼、小贝壳，全都扎堆往上贴。 有的是被舰体吸附，有的是被螺旋桨的强大吸力卷过来。 说它是捕鱼船，还真不冤枉它。 问题是，这些看上去像从海鲜市场里刚捞上来的东西，根本不能吃。 辽宁舰的舰底涂有一层特殊的防污漆，这种漆里头含有铜、锌、铅等重金属，目的是不让海洋生物附着。 藤壶是滤食动物，它们靠过滤海水吃饭，顺便把这些有毒物质也吃进肚子。 时间一长，体内毒素浓度比海水高几十倍不止。 这些东西看着新鲜，实则是毒性满满。 官兵吃不了，市场也不准流通，唯有一条路，就是彻底销毁。 这不是浪费，而是对健康的高度负责。 更别说藤壶死了之后还会腐烂发臭，海军舰体上可不能留这味儿。 藤壶带来的麻烦远不止这一点。 它们附着在舰底，会让原本光滑的金属表面变得坑坑洼洼。 航母这种庞然大物，本来航行阻力就大，藤壶一多，阻力能增加一两成，油耗更是蹭蹭往上涨。 辽宁舰每天耗油本就惊人，附着物一多，一趟远航下来，多烧的油能顶上一家中型航运公司的全年开销。 还会影响舰体结构。 藤壶的分泌物有腐蚀性，时间一长，钢板也扛不住。 过去就有海上钻井平台因为藤壶太多，最后钢架断裂，整个平台沉海的事故。 辽宁舰是中国第一艘航母，肩负的任务不是一般的训练，它代表的是国家形象和实力，是对外展示远洋能力的利器。 任何一点安全隐患都不能掉以轻心。 辽宁舰的身世也值得一提。 它原是苏联的瓦良格号，苏联解体后被遗弃，泡在黑海里烂了多年。 中国通过民间企业买了下来，用的还是打擦边球的方式，说是建海上赌场，绕过了国际封锁。 拖航途中还被土耳其卡在海峡整整两年，最后靠外交斡旋、缴纳保证金才放行。 2002年抵达大连，花了十年时间大修改造，2012年正式服役。 这艘航母的每一步，都是在国际博弈中抢出来的。 也正因为如此，它出海次数频繁，南海、东海、太平洋，几乎没歇过。 每次回来都得大修，清理藤壶就是其中最麻烦的一项。 工人得穿上厚重的防护服，用高压水枪或刮刀一点点刮。 既不能伤了涂层，又要清理干净，费时费力。 早期用的防污漆毒性强，效果好，但污染海洋。 后来国际上禁用了，中国也开始研发新材料。 2018年，辽宁舰做了全面升级，换了氟聚合物、有机硅树脂等环保涂层，附着量大幅减少。 还试过模拟鲨鱼皮结构的仿生涂层，甚至用超声波驱赶附着生物。 这些新技术后来也被用在山东舰、福建舰上，效果更明显。 福建舰甚至用上了电磁弹射，技术代差一目了然。 美国也有类似问题。 尼米兹级航母大修时，藤壶附着量能达到上百吨。 每年光是清理费用就超过十亿美元。 可惜他们讲环保不讲科学，早年三丁基锡防污漆被一禁，后续方案跟不上，反倒不如中国进步快。 有人可能会问，这些藤壶、小鱼小虾是不是可以放生？ 理论上行得通，但实际操作难度太大。 船一靠港，清理是大动作，附着物都混在一起，根本分不清哪些还能活，哪些已经中毒。 再者运输、筛选、投放全要钱，放生成本比销毁还高。 而且出于生态控制的考虑，把这些生物原封不动再送回海里，也可能带来二次污染和生物链干扰。 海军干脆一刀切，全部销毁，省得后患无穷。 辽宁舰每次带回几十吨海鲜，听着夸张，其实是海洋环境和大型舰艇之间的自然碰撞。 航母不是捕鱼船，带回的也不是战利品。 这背后反映出的，是人类活动与自然规律之间的博弈。 中国能在短短十年内从无到有，拥有三艘国产航母，并逐步掌握核心技术，这本身就是对外部封锁的有力回应。 哪怕藤壶对船只来说是一个大麻烦，也挡不住我们向大洋深处挺进的步伐。
