1992年，长期旅居美国的特务头子毛森，在生命垂危之时，向他的儿子吐露了心声：渴望在有生之年，能够回到祖国，回到那遥远的家乡再看一眼。 毛森1908年出生于浙江江山县界牌乡仁和村，原名毛鸿猷，排行老三，父亲毛锡湖以务农为生，家境贫寒让他15岁才入学。他借用同乡毛善森的文凭考入衢州第八师范学校，1930年毕业后短暂任教乡村小学。1931年进入浙江警官学校第二期，戴笠任政治特派员，毛人凤发现他并引为亲信。毕业后参加军统特训班，加入复兴社，改名毛森。1933年任军统温州站站长，指挥抓捕行动。1936年升福建绥靖公署调查统计室主任，处理情报事务。 抗日战争爆发后，毛森率别动队在闽北作战，捕杀汉奸，如枪决汪伪分子。1940年调往浙东主持情报工作，逮捕日伪人员。1945年后任京沪杭警备司令部二处处长、上海警察局局长，逮捕共产党地下工作者和民主人士，制造血案，如处决李白、张困斋等人。1949年5月从江郎山收到蒋介石密电，赶回上海执行处决任务，包括孕妇、学生和旧部下。上海解放前夕乘船逃往厦门，任警备司令，后逃台湾，1950年移民美国旧金山，从事房地产生意。 毛森在军统中与戴笠、毛人凤、毛万里并称“三毛一戴”，戴笠倚重他执行秘密任务。1932年毕业于警官学校后，受训于杭州和南京，1933年11月正式加入军统，在福建活动，任通讯员、延平分站站长。1936年春调闽北站副站长。1937年全面抗战爆发，戴笠令他回浙组织抗日别动队，1938年1月回江山召集五百余人，自任大队长。3月率部赴遂安整训，入苏浙行动委员会别动队教导第二团，任第二大队长，后因非军校出身受排挤，10月离队赴汉口养病。 调任杭州站站长后，毛森大部分时间在沦陷区与日伪周旋。1941年2月成立上海直属行动队，任总队长。3月21日上海发生日伪绑架杀害国民政府留沪银行人员事件，戴笠令反击，毛森派员街头狙击汉奸及日军官佐二十余次。抗战胜利后，继续在上海执行逮捕任务，1949年逮捕3000多名进步人士。逃台后脱离军界，移居美国，晚年撰写回忆录，自1985年2月起至1990年除夕完成，约二十万字，由遗孀胡德珍交台湾《传记文学》杂志连载，自1999年8月至2000年9月。 1992年5月，毛森从美国飞抵上海虹桥机场，回阔别43年的浙江江山。车队沿钱塘江南行，他观看窗外景物。进入仁和村，村民聚集欢迎，乡干部捧茶杯上前。一个老汉认出他是毛家老三。路过村小学，校长提到前年捐款建楼。登江郎山顶，触摸石壁刻字“还我河山”。在杭州西湖边，省长葛洪升接见，谈家乡公路和工厂建设，赠两盒龙井茶。毛森带回家乡泥土装玻璃罐，摆亡妻胡德珍遗像旁。胡德珍曾为军统训练班学员，与他假扮夫妻执行任务，一同经历福州锄奸、上海越狱、香港流亡，移民后患抑郁症去世。 10月旧金山冷雨中，毛森病床上握儿子毛河光手。毛河光为哥伦比亚大学教授，刚从北京学术会议归来，描述长安街灯火。心电仪曲线趋平，至死不知被他害死的烈士家属获政府慰问金，村中老汉儿子是当年活埋交通员遗孤。毛森化名汪石生、林格等，执行潜伏任务。1939年8月18日，策反荣德生秘书，1940年5月处理情报。1947年在无锡指挥所处决女共产党人。晚年脱离军界，感于抗战经历“不忍湮没同志血汗泪史迹”。
