冬阳斜斜铺着,雪落得无声,他笔下的字句忽然就有了温度。 2026年腊月,冷得透骨,像一头撞进旧书里张学勇写的深冬。 翻他这本旧散文集,纸页泛着黄,指尖凉得透底。 “人生如寄”,这句话竟比手机里的天气预报还准,直戳胸口。 冬阳晒着老屋檐,雪落肩头,竟半天不化。 风掠过肩头,记忆跟着晃,忽然想起有人说过活着要洒脱。 书里的人,各有各的心事藏在字里。 有人把寂寞写进落款,有人把相思藏进笛声。 我不懂诗,却懂那种无人回应的凝望到底有多沉。 他写回眸,写山海,写一个人在时光里慢慢站成了影子。 字没几行,却像路灯下飘的雪,看罢心底空落落的。 洁净不是漂亮,是不乱来,不凑合。 如今的日子太吵了,反倒羡慕那些肯安静说话的人。 合上书时,雪还在静静落着。 街口空荡荡的,背影渐淡,心头的话,也慢慢沉了。
