衬衫扣子崩飞的那一刹那，全场死一般的寂静。三十岁的女演员，硬是跪在粗粝的水泥地上没停。 其实当时现场全是冷汗，不光扣子崩了，肩带都掉了一半，可她整个人像是完全陷在戏里，混合着汗水和呜咽，那种真实感听得人头皮发麻。 我特别理解监视器后那些不敢动的工作人员。哪怕手里攥着纸巾，这时候上去也是一种“作孽”。 这种决堤式的情绪是有生命周期的，一旦被外力叫停，那种极致的破碎感大概就再也找不回来了。 最绝的是她事后的态度，把矿泉水瓶捏得咔咔响，第一反应不是担心走光，而是笃定这戏肯定成了。 这种心气儿在现在的圈子里真的稀缺，毕竟多的是那种手指破层皮都恨不得叫救护车的“精致”派。 可能真正的演员早就戒掉了对所谓完美形象的执念。 比起在红毯上拼命维持那种不真实感，我反倒觉得这种敢把自己揉碎、摔烂在泥地里的生命力，才是最抓人的。 这种把“人”演活的疯劲儿，真该让那些只会套模板的空壳子们好好看看。
