1992年，新婚才十天，西藏军区汽车兵张良善就接到归队命令，不得不匆匆离家，可十个月后，当他归来时，等待他的却是妻儿的坟墓，他跪在墓前，失声痛哭，悲痛万分。张良善出生于1965年11月，在陕西省安康一个普通农村家庭长大。1984年10月，他应征入伍，被分配到西藏阿里军分区汽车部队。从战士岗位起步，他逐步担任班长和专业军士职务，专注于高原汽车运输工作。1988年1月，他加入党组织，获得大专文化程度。入伍后，他开始频繁往返于新藏公路，这条线路海拔多在5000米以上，路况复杂，充满泥石流和雪崩风险。他驾驶卡车穿越陡峭山路，积累了丰富经验。在高原环境下，他适应了高海拔缺氧和极端天气，多次完成紧急补给任务，保障了部队后勤供给。20多年军旅生涯中，他一百多次执行新藏线任务，累计行车60多万公里，运送物资750多吨，确保边防哨卡供给。他带领车队在暴风雪中前行，这样的行动让他两次荣立二等功，六次荣立三等功，并连续两年评为昆仑卫士。官兵们称他为新藏线上的红细胞。他运送人员500余人，确保部队后勤稳定。提干后，他历任学员、副教导员、装备维修科科长，直至兰州军区阿里军分区装备部部长职务。到2015年，他仍驻守高原边关，执行运输保障工作。他的经历反映出高原军人面对的实际挑战和付出。 张良善的军旅生涯从1984年开始，那时他19岁，离开家乡陕西安康，进入西藏阿里军分区汽车部队。部队位于高原地区，运输任务主要涉及新藏公路，这条路全长2000多公里，平均海拔4500米以上，常年风雪覆盖。他从跟车学起，逐步掌握驾驶技能，在缺氧环境下坚持训练。1986年，他正式参与运输，多次穿越喀喇昆仑山口，那里海拔超过5000米，氧气含量不足平原一半。他执行任务时，常常连续驾驶几天，确保物资及时抵达边防连队。1988年入党后，他的责任感更强，主动承担高难度线路。部队记录显示，他上百次与险情擦肩而过，如遭遇雪崩或泥石流时，需要临时停车处理路障。他的工作直接支持了阿里地区部队的生存补给，包括食品、燃料和医疗用品。多次立功的背后，是他适应高原生理反应的过程，如头痛和肺水肿等常见问题。他还参与车队管理，培训新兵操作车辆在冰雪路面的技巧。到1990年代初，他已成为骨干力量，累计运送物资数百吨。他的事迹在军区流传，体现了基层士兵的实际贡献。 1992年初，腊月时节，新藏公路面临封山压力，运输任务紧迫。张良善从安康老家返回部队。那时，他与何桂丽结婚刚10天，婚礼在亲友围观下进行，两人交换戒指后，围观者鼓掌庆祝。他整理行李时，屋内炕上铺盖折叠整齐，空气中残留喜糖甜味。新藏公路环境恶劣，他开着卡车在高原荒原上推进，海拔超过5000米。车队前进途中，泥石流在雨后冲刷路面，造成断裂。队友们分食干粮，用水壶喝下冰水，继续运载数十吨生活用品到边防连队。氧气不足，每吸气都伴随胸闷，他擦拭挡风玻璃上的雾气，保持视野清晰。车队翻越界山达坂，风力达9级，雪片击打车顶发出闷响。短波电台传来通知：妻子生产并发症，医院需决定优先救母亲。他指示保住妻子。放下话筒，他掉转车头，连夜返回。沿途弯道密集，他熟悉每个转角。穿越封堵山口，他停车用铁锹铲雪，铲刃插入积雪层，发出刮擦声。路面结冰，他下车缠绕铁链于轮胎，链条碰撞发出叮当响，用钳子固定后，继续开车。抵达医院已是深夜，走廊灯泡闪烁，地面反射灯光。他推开病房门，看到床上白布覆盖的身体，护士低头走开。他上前停住，伸手握住她冷硬手指，嘴唇张开却无声音。床边摆放杯子和叠好围巾，他跪下地面，泪水滴落瓷砖，发出轻微溅击声。 张良善在1992年事件中，接到妻子难产消息时，正在执行运输任务。车队位于界山达坂，海拔高风力强，通过短波电台获知医院情况。他选择优先救母亲，然后驱车返回。路程通常需5天，他用1天1夜完成，到达叶城医院时，孩子已夭折，妻子因大出血垂危。他在医院守了15天，期间处理医疗事宜。妻子弥留之际，他问遗言，她摇头后说，以后跑山上的路要慢一些。这反映出她对丈夫工作的理解。他埋葬妻子后，买了两袋水泥和沙石，亲手建墓碑。墓碑完成后，还未刻完碑文，营里有新任务送战备物资。他主动请战，用这种方式表达悼念。从山上下来后，他完成碑文刻字。他的行动体现了军人对职责的坚持，同时面对个人损失。事件后，他的故事通过照片《英雄探妻》传播，由袁学军拍摄于1992年，照片显示他胸挂军功章，跪在坟前。该照片获摄影比赛金奖，感动许多人。
