1976年，一名20岁战士刚入伍，就想当驾驶兵，却当了三年炊事兵，在战场上，一摸方向盘，就立一等功。 这名战士名叫杨建章，四川人。 其实，他早就会开车。16岁就在老家开过解放牌货车。 1976年，冬天参军时，他填志愿只写了一个：驾驶兵。 但部队没让他如愿。 换旁人遇上这事儿，指不定得耷拉好几天脸，杨建章却没半句怨言。他扛起炊事班的锅铲，杀猪洗菜、蒸馒头煮大锅菜，样样干得有模有样。可谁也不知道，这个每天围着灶台转的炊事兵，心里的驾驶梦从没凉过。每天忙完炊事班的活儿，他就往汽车连的方向凑，帮着老兵们擦车、保养发动机，递根烟的功夫就问东问西，什么离合器半联动技巧，什么山路换挡诀窍，全被他记在心里。老兵们看他实在，又懂点汽车底子，偶尔也会让他坐进驾驶室，在营地的空地上挪挪车，过把瘾。这一练就是三年，锅铲磨得发亮，他的驾驶技术也练得炉火纯青。 1979年，边境战事骤起，杨建章所在的部队奉命开赴前线。前线的运输线就是生命线，可越军的伏击和炮火封锁，让运输分队吃尽了苦头。崎岖的山路上，汽车兵们既要躲路边的地雷陷阱，又要防山头打来的冷枪冷炮，伤亡数字一天天往上涨。一次紧急任务，部队要把一批弹药送到前沿阵地，可出发没多久，运输车的驾驶员就中弹负伤，卡车一头歪在路边，动弹不得。眼看弹药送不上去，前沿阵地的战友就要陷入困境，带队的连长急得直跺脚。 就在这火烧眉毛的关头，杨建章从炊事车旁边冲了出来，扯开嗓子喊：“连长，我会开车！让我上！”连长愣了一下，这不是炊事班的小杨吗？他上下打量着杨建章，满脸都是怀疑。可军情紧急，根本容不得犹豫，连长咬牙点头：“你小子要是敢掉链子，看我怎么收拾你！” 杨建章二话不说，跳上驾驶座。熟悉的解放牌卡车，熟悉的方向盘，他的手刚搭上去，心就稳了。发动车子，挂挡起步，一连串动作干脆利落，看不出半点生涩。越军的子弹嗖嗖地打在车厢板上，发出叮叮当当的响声，旁边的山坡上，炮弹炸起的碎石子噼里啪啦砸在车顶。换别人早慌了神，杨建章却眼睛瞪得溜圆，死死盯着前方的山路。遇到急转弯，他猛打方向盘，一脚刹车踩得恰到好处，卡车稳稳转过弯道；看到路面上的弹坑，他提前换挡减速，精准地从旁边绕过去，愣是没让车上的弹药晃动分毫。 一路上险象环生，他却凭着三年偷练的技术和过人的胆识，硬生生把满车弹药送到了前沿阵地。当战士们看到满载弹药的卡车开过来时，阵地上爆发出震天的欢呼声。这场仗，因为弹药及时到位，打得格外漂亮。 战后评功，杨建章这个炊事兵，凭着战场上的一次驾驶，被记一等功。谁也没想到，那个天天围着灶台转的小伙子，竟藏着这么大的本事。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
