1951年,志愿军张典文擅自朝美军帐篷开了一炮,连长大怒,正要处罚他时,团长紧急发来电报:“给这小子记二等功!” 张典文是湖南临湘人,1936年生,家里穷,兄弟姐妹多,从小就吃够了苦头。抗美援朝开始那会儿,他才15岁,跑到征兵点,死活要报名。工作人员看他个子小,本来不收,可这小子赖着不走,蹲了好几天,最后总算放行,让他进了部队。经过简单训练,他随大部队过鸭绿江,分到47军140师419团机炮连,当了反坦克炮手的助手。天天任务就是擦炮、练瞄准,看着步兵兄弟上前线,他心里老痒痒,总想换到步兵去杀敌。 那天中午阵地安静得很,张典文照例擦炮管,顺手拿望远镜瞄对面。原本光秃秃的山坡上,突然冒出个绿色凸起,周围还有人影晃动,像在忙活什么。他赶紧报告班长,班长瞅了瞅说没事,可能看花眼了。可张典文不放心,继续盯着看,越看越觉得不对劲。那地方昨晚还空着,现在明显有伪装。他知道没命令不能乱动,一发炮弹多金贵啊,私自开火还可能暴露阵地,招来敌炮轰。可战场机会转眼就没,他咬咬牙,装了弹,瞄准那绿色东西,拉了炮闩。 炮弹飞出去,对面先是一声闷响,紧接着爆炸连成串,火光冲天,黑烟滚滚,冲击波把附近几辆吉普都掀翻了。连长王进金闻声赶来,脸都气红了,当场下令关禁闭。战场上纪律铁打的,炮弹紧缺,擅自行动风险太大。张典文低头站着,没吭声。就在战士要带他走的时候,教导员苏福顺拿着电报跑来,团部侦察确认,那绿色帐篷盖的就是敌弹药库,这一炮卡在敌换防空档,美军指挥官都搞不清志愿军怎么发现的。团长在电报里直说打得妙,可纪律还是得守,张典文照样进了禁闭室,功过两清。 关禁闭那段时间,张典文没闲着,老兵偶尔塞点炮兵资料进去,他反复看射击表格,琢磨怎么打得更准。出来后调到九二步兵炮连,当了副班长,带着全班研究敌阵地规律,发现弹药点常藏在反斜面特定位置。1952年马良山打仗,敌重机枪压得步兵动不了,他亲自上,一分钟装填几十发,手指夹破了血也不停,创了该炮型记录,帮助步兵撕开缺口。后来他带炮班练出专打敌车队头尾的招数,堵路效果好,敌方都管他们叫难缠的隐蔽火力。 停战后张典文转业回乡,种地干活,低调得很,从不提自己那些事。直到抗美援朝纪念时候,家里人收拾东西,才翻出那张二等功证书。这事听着挺传奇,可细想也就是战场上常见的那种:纪律得死守,机会又得抓。志愿军那么多战士,不就靠这股劲儿,才顶住了装备碾压的敌人。
