[微风]1982年，部队提拔杨国跃当班长，他死活不当。但两年后，在老山战场上，他却抢着当班长，又抢着当排长。同一个人，怎么前后差这么多？ 1982年，在云南云县老家那个穷得叮当响的小村里，责任二字对于刚入伍一年的杨国跃来说，有着非常世俗且沉重的定义。 那时候农村刚开始搞分田到户，也是那一代人记忆里最复杂的时刻，隔壁左右邻居日子眼看着红火起来，可杨家却塌了半边天。 父亲病重倒在床上，弟弟妹妹还要张嘴吃饭念书，全家的顶梁柱没法下地干活，这对于一个正需要壮劳动力的农户来说，简直是灾难。 此时的杨国跃身在军营，魂却早飞回了田垄，他在训练场上甚至比老兵还疯，为了练据枪的稳定性，别人枪管上吊两块砖头就龇牙咧嘴，他不出声地偷偷挂上三块；练投弹，大家扔够数就去休息，他还要给自己“加餐”再扔两百个，手掌磨烂了全是血泡也不停。 这么拼命不是为了提干，他的算盘打得很实际：把技术练好，服役期满了就立刻退伍回家，回去种地、养猪，给爹治病，给弟妹交学费，在他的认知里，这就是男人最大的责任。 所以当连队要把这样一个业务尖子提拔为9班班长时，杨国跃慌了，在他的观念里，当了班长大概率就要转志愿兵，就要被部队留下超期服役。 那是家里的地谁种？病重的爹谁管？于是出现了开头那荒诞的一幕：别的战士那是巴不得进步，他却不愿意顶着“班长”这个头衔，一路找领导哭诉自己“文化低、没能力、带不好兵”，最后硬是逼得领导撤销任命，把他从9班“贬”去1班当个普通兵才罢休。 可命运总是爱开玩笑，1984年老山战役开打，119团的攻势如推土机般拿下松毛岭，可在胜利的消息背后，传来了一个让杨国跃窒息的噩耗：那个顶替他位置的9班班长，在战斗中牺牲了。 原本，倒在那里的应该是他。 那一刻，田里的庄稼和病床上的老爹，在被血浸透的战报面前变得模糊了，杨国跃那种因为想早点回家而产生的想法瞬间变成了巨大的愧疚，他觉得是自己的推脱，把战友送上了死路，没有任何领导找他谈话，他自己红着眼睛找去请战：“让我回9班，让我当班长。” 这不是为了升官，是为了还债。 当他真正带着15个弟兄驻扎上142高地时，他才明白什么叫炼狱，高地南面陡得连猴子都难爬，北面平缓却全是石头，想挖个像样的工事都不可能。 越军的冷炮说来就来，他们白天只能蜷缩在那样逼仄潮湿的猫耳洞里，一天两顿饭，水得派人冒死跑到一公里外的山下去背，这种日子，他和排长李海欣硬是顶了两个多月。 7月12日的那场恶战，把这种责任感推到了极限，几百名越军像潮水一样分三路涌上来，双方兵力悬殊到了绝望的地步，李海欣牺牲后，杨国跃如果稍有犹豫，整个阵地就会崩盘。 他重新调整了这支被打散的队伍，指挥仅剩的几个能动的战友，把重伤员拖进坑道深处，地表的阵地虽然守不住了，但只要坑道还在，阵地就不算丢，在这个几乎窒息的狭窄空间里，杨国跃和最后剩下的4名战士，用手榴弹和刺刀同冲到坑道口的越军死磕。 没有水，没有粮，连子弹都要数着打，他们就这么和几百个敌人周旋，硬生生把这口气吊到了援军赶到。 当增援部队的炮火覆盖上来时，满脸黑灰的杨国跃带着仅剩的几个人从坑道里反杀出来，来了个中心开花，那一战，这15个原本混编的普通战士，竟然毙敌104人，光杨国跃自己就干掉了13个。 战后，中央军委授予他“战斗英雄”称号，有人不理解，那个两年前死活要当逃兵似的人，怎么一下子成了钢铁硬汉？ 其实哪有什么一夜脱胎换骨的奇迹，不过是生活的逻辑变了，在那个为了几亩地发愁的穷苦老家，他的责任是“活着回去养家”；而在血肉横飞的老山阵地，看着战友一个个倒下，他的责任就变成了“守住脚下这块土”。 前后判若两人，恰恰是因为在每一个位置上，他都把自己那个身份该担的担子，扛到了极致。 信源：中国军网《老山英雄杨国跃：从“拒提”到“抢官”的蜕变》
