朱颖（1971年11月2日-1999年5月8日），女，北京人，出生于山西省太谷县，毕业于天津轻工业学院工业艺术工程系。光明日报广告部美术编辑 谁能想到，这个拿奖拿到手软的美术编辑，会把画笔换成相机，在战地硝烟里定格真相。大学刚毕业没几年，她设计的广告就拿下“敬业杯”“昆仑杯”多个全国奖项，《中华读书报》的形象广告、《书摘》杂志的 封面设计，直到现在还有老读者能想起那种清新又有力量的风格。她的设计从不堆砌元素，每一笔线条、每一块色彩都透着巧思，同事们都说她“眼里有光，手里有活”，年纪轻轻就成了广告部的骨干，好多客户指名要她做方案。 很多人不知道，朱颖的勇气里，藏着对丈夫许杏虎最深的支持。许杏虎是光明日报驻南斯拉夫记者，1998年南联盟局势紧张，北约频频放出武力威胁，他主动申请驻守贝尔格莱德，朱颖二话没说就决定跟着去。放弃北京安稳的工作、获奖无数的事业，跟着爱人奔赴随时可能爆发冲突的战地，身边朋友劝过她“太危险”，可她只说“他记录新闻，我记录他眼里的真相”。 到了贝尔格莱德，她真的把相机用成了“另一种画笔”。没有专业的战地摄影装备，就带着自己常用的傻瓜相机，跑遍市区的大街小巷，拍摄当地人的生活：菜市场里攥着微薄纸币的老人、学校里躲在课桌下的孩子、废墟旁坚守家园的居民。她把这些照片配上文字发给国内，字里行间没有抱怨，只有对战争的痛心和对和平的期盼。她还帮许杏虎整理采访素材、校对稿件，两人在简陋的公寓里，一盏台灯下并肩工作到深夜，成了战地最动人的画面。 可谁能料到，和平的期盼还没实现，死神就猝不及防地来了。1999年5月8日凌晨，北约的导弹精准击中了中国驻南联盟大使馆，朱颖和许杏虎正在使馆内休息，再也没有醒来。后来调查证实，这枚导弹带着清晰的目标坐标，根本不是所谓的“误炸”，而是对一个主权国家的公然挑衅，对生命的极端漠视。当时朱颖才28岁，正是人生最美好的年纪，她的相机里还存着没来得及发回国内的照片，书桌抽屉里还有没完成的设计草图。 我一直觉得，朱颖从来不是“附属品”，不是单纯跟着丈夫的“家属”。她有自己的专业追求，有自己的理想信念，她去战地不是一时冲动，而是主动选择用镜头记录真相。作为美术编辑，她习惯了用视觉语言传递力量，在战地，那些沾满尘土的照片，比任何设计作品都更有震撼力——它们让国内的我们看到，战争不是新闻里的数字，而是活生生的人在承受苦难。 更让人揪心的是，她和许杏虎本来已经计划好，等局势平稳就回国，朱颖还想继续做设计，想把战地的所见所闻融入作品，让更多人珍惜和平。可这个简单的愿望，永远停在了28岁。他们的牺牲不是偶然，是霸权主义横行下的悲剧，是坚守真相必须付出的沉重代价。直到现在，提起1999年的那个夜晚，还有很多人会忍不住落泪，不是因为悲伤，而是因为敬佩——敬佩朱颖放弃安逸、直面危险的勇气，敬佩她和许杏虎用生命守护真相的执着。 历史不该忘记这样的人。朱颖用画笔赢得了荣誉，用相机记录了真相，用生命敲响了警钟。她让我们明白，和平从来不是理所当然，总有人在看不见的地方，为我们守护着岁月静好。那些嘲笑她“傻”“不值”的人，永远不懂，有些理想，有些坚守，比生命更重要。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
