1986年男子打死73条毒蛇，后遭毒蛇追杀5年，最终命丧蛇口 杀蛇，杀蛇，再杀蛇！当程地明一棍砸下，第73条蛇的鲜血溅上他沾满尘土的裤腿时，山林间弥漫的腥气仿佛凝成了实质。1986年4月17日，湖北利川漆树坪村的密林深处，这位捕蛇世家的传人，正以一种近乎癫狂的姿态挥舞木棍，他身后，两名青年面色惨白，看着眼前如潮水般涌来的蛇群，终于明白这场捕蛇行动早已失控。 虎斑颈槽蛇的尸体横陈在草丛中，那是这场屠杀的起点。程地明本只是循着经验追捕一条价值颇高的松花蛇，却因误杀这条蛇中哨兵触发了某种隐秘的警报。数十条花蛇从四面八方涌来，鳞片摩擦草叶的沙沙声与人类粗重的喘息声交织成死亡交响曲。他挥棍如风，每一击都带着对财富的渴望，却不知自己正在编织一张无法挣脱的因果之网。 两年后，当松花蛇的市场价格飙升至每斤百元时，程地明再次握紧了捕蛇钳。这次，他选择独自进山，或许是不愿再让同伴见证自己的疯狂，又或许是对蛇群的复仇传言心存侥幸。然而，命运从不给人第二次机会。从那日起，他身上开始频繁出现毒蛇咬痕，有时在田埂边，有时在灶房门口，甚至在睡梦中被床底窜出的蛇惊醒。村民们窃窃私语，说那些被杀的蛇灵魂不散，化作更凶狠的毒物回来索命。 1991年7月15日，酷暑中的玉米地热浪蒸腾。程地明弯腰除草时，突然僵住了，七条蝮蛇正从不同方向朝他游来，信子吞吐间发出嘶嘶声。他抄起锄头，像五年前那样疯狂挥舞，17条蛇的尸体很快铺满了脚边。但这次，毒液已在他体内肆虐。当幼子哭喊着跑来时，他只能用最后力气望向儿子，嘴角溢出的黑血染红了胸前补丁摞补丁的衣襟。 法医报告显示，程地明体内同时存在七种蛇毒成分。更诡异的是，在他葬礼当天，有村民声称看到三条花蛇盘踞在坟头新土上。这场持续五年的追杀，究竟是自然界的残酷报复，还是人类过度索取引发的生态反噬？或许，当程地明第一次举起木棍砸向那条虎斑颈槽蛇时，答案就已经写在了山林深处那些闪烁着冷光的蛇瞳之中。程地明死后葬于田野，坟茔竟成了蛇的聚集地，草木在此绝迹，只余下那座被称作蛇坟的孤冢。五年间，他仿佛被某种神秘力量锁定，遭受着无休止的追杀，直至生命终结，真相却如迷雾般难以拨开。 蛇，这一常被视为冷血与复仇象征的生物，是否真的怀有深仇大恨，对程地明展开了这场旷日持久的追杀？还是说，这背后隐藏着更为复杂、更为深邃的自然法则与生命奥秘？程地明的遭遇，如同一面镜子，映照出人类对自然认知的局限与盲区。 在这场看似荒诞不经的蛇与人的纠葛中，我们不得不思考，蛇，作为自然界的一员，它们的行动是否真的受某种情感驱动，还是仅仅遵循着生存的本能？程地明的死，是否真的与蛇有着不可分割的联系，还是仅仅是一个巧合，被世人赋予了过多的想象与解读？ 进一步探究，我们不难发现，这背后涉及到的，不仅仅是蛇与人的关系，更是人类对自然、对生命、对未知世界的态度与认知。程地明的蛇坟，或许正是自然对人类的一种警示，提醒我们，在探索与征服自然的道路上，应怀有敬畏之心，尊重每一个生命体的存在与权利。 五年追杀，一命终结，真相虽成谜，但留给我们的，却是无尽的思考与反思。在这片被蛇缠绕的荒冢之中，我们或许能寻找到与自然和谐共处的智慧与启示。
