1908年,外交天才 顾维钧 被骗回国与张润娥完婚,而他却在母亲房中躲了两晚,没想到第3天晚上张润娥找他同寝,顾维钧不肯碰她,还说:“房间够大,床也很宽敞,你一个人睡足矣,从此沙发是我的。” 顾维钧出生在1888年的上海,那时候家里不算富裕,父亲在招商局做事,母亲管家务。他小时候就聪明,从三岁进私塾念四书五经,到十一岁转新式学校学英文和算术。那些年,上海滩变化大,新思想从西方传进来,顾维钧很快就适应了。1901年他进圣约翰书院预科,那学校在郊外,环境简单,他每天早起背书,中午食堂吃饭,下午还参加辩论。毕业后上圣约翰大学,专攻文科,讨论西方历史啥的。1904年他去美国,先在俄亥俄补习英文,冬天雪大,他裹紧衣服看书。1905年考上哥伦比亚大学,学政治经济学和国际法,课堂上听教授讲,笔记记得密密麻麻。课外加入辩论队,站台上声音大,逻辑清楚。图书馆里他常借外交书,熬夜看。1908年正读博士,专注法律研究,查案例卷宗,手都翻酸了。张润娥家是中医世家,父亲张骧云有名气,和顾家是老交情。张骧云看顾维钧有出息,顾家穷时帮他留学。张润娥裹小脚,学女红,不懂外语,受旧教育。顾维钧留学时接触平等理念,不喜欢包办婚姻。1908年父亲信说母亲病,他赶紧回国。 顾维钧十二岁和张润娥十岁时订婚,那年代父母做主,门当户对。张骧云欣赏顾维钧聪明,帮顾家渡难关,出钱让他出国。张润娥在家等十年,家里卖产支持顾留学。顾维钧在美国眼界开,不想回国结婚,可父母骗他母亲病重。他船回上海,码头腥味重,到家见母亲好,父亲承认是为婚事。张宅在静安寺路,婚礼张灯结彩,宾客多。顾维钧穿长袍,脸沉,不喝交杯酒,直接去母亲房。第一晚他躲那儿,母亲劝,他不听。张润娥等新房,烛烧半。第二晚还躲,丫鬟议论。第三晚张润娥去母亲房,说同寝,顾维钧指床说够大,你睡床我沙发。他躺沙发,拉被盖。张润娥泪流,退床边灭烛。婚后三天,顾维钧带张润娥去美国。纽约公寓分房,张润娥绣花,顾维钧外出活动,讲妇女平等。留学生笑他白天演讲,晚上不进妻房。 这段婚姻维持不到两年,1909年顾维钧遇唐绍仪女儿唐宝玥,两人相恋。他写八页信给张骧云,说包办是封建。张骧云读信中风,三月后死。离婚时顾维钧用法律知识,让张润娥抄四份协议,注明自愿。她抄时泪晕墨。张润娥回上海,剃度进祇园庵,念经度日。顾维钧1912年做袁世凯秘书,1915年娶唐宝玥。他的回忆录用三页写张润娥温柔贤淑,但不认婚姻实质。1997年祇园庵拆,发现张润娥陪嫁箱,嫁衣鸳鸯绣好,现存上海历史博物馆。张润娥离婚后生活清苦,顾维钧1933年知晓,寄信和五万块钱道歉,她原封退回。回忆录中顾维钧说离婚友好,张润娥理解不自然关系,自愿签字。 顾维钧的早年教育奠定外交基础,从私塾到圣约翰大学,再到哥伦比亚,他一步步接触西方。张骧云不只资助,还常去顾家诊病,看顾维钧潜力大。订婚后张家倾力帮顾留学,张润娥辍学在家。顾维钧在美国进步快,成绩顶尖,但对旧婚约抵触。回国婚礼他不情愿,躲母亲房两晚,第三晚拒同寝。这反映时代冲突,新思想冲击旧习。张润娥传统,宽容忍耐,顾维钧称赞她纯朴。但离婚过程他主导,让她抄协议,证明不是逼迫。张骧云气死,张润娥出家,顾维钧内疚但继续事业。回忆录中他避重就轻,说张润娥英语进步,能会话,但婚姻不合。 张润娥离婚后在费城寄宿老夫妇家,学英文,顾维钧周末去看,帮学习,看电影逛公园。但两人绕开婚姻未来。1909年他提离婚,她不反对。1911年签协议,分手。张润娥回国落发,张骧云悔当初订婚,抑郁死。顾维钧说离婚后她可留美读书,他负担费,或回娘家,陪嫁她管。但她选择出家。顾维钧坦承一生四婚,第一是包办。张润娥是主命,宽容豁达,让他多内疚。20年后他寄钱,她退回,显示骨气。这故事见时代女性命运,包办害人。
