1962年，70岁的胡适病逝，10万人参加了他的葬礼。葬礼当天，江冬秀哭着问长子胡祖望：你弟弟怎么还没到啊！胡祖望听后，低着头回了一句话，江冬秀听后哭得更惨了。 胡适跟江冬秀是家里长辈撮合的婚事，两人一共生了两个儿子，大儿子胡祖望，小儿子胡思杜。胡祖望生得早，夫妇俩对他花的心思多，取这个名字就带着光耀门楣的盼头。胡适在家的时候，总会抽空教他读书，督促他多下功夫。胡祖望从小性子稳，习惯也好，后来进了西南联大读工科，毕业没多久就去了美国，继续在康乃尔大学钻研机械。 胡思杜出生那会儿，胡适在外事务缠身，陪家人的时间少得可怜。江冬秀管家事，约束小儿子也松散些。胡思杜小时候身体弱，肺有毛病，常歇学在家，没人紧盯着，他就爱往外跑，认识各种人，书本渐渐扔一边去了。抗战打起来，胡适去美国当大使，胡祖望也跟着留学，江冬秀带着胡思杜先在上海落脚。那阵子江冬秀常跟人凑堆，儿子没人管，胡思杜在街面晃荡，慢慢沾上些闲散习气。 朋友看着不对劲，写信告诉胡适。胡适急了，赶紧安排人把胡思杜接去美国，进了一所教会学校读历史。可惜胡思杜在那边换了几处地方，还是没念完，1948年回了北平。胡适托关系给他弄了个北大图书馆的差事，指望他多接触书本。 1948年底，形势变了，胡适准备带家人南下。胡思杜不肯走，坚持留在北平。江冬秀收拾东西时，把些金银给了他防身。胡适没勉强，一家从此分在两边。胡祖望在美国过得平稳，胡思杜独自在大陸那边。 1962年2月24日，台北中央研究院开院士欢迎酒会。胡适穿长袍上台讲话，说到一半忽然身子晃了下，倒在地上。现场乱成一团，赶紧送医院，可已经救不回来了。江冬秀得到消息，赶过去时人已不在，哭得站都站不住。长子胡祖望从美国飞回来，陪母亲办后事。 两岸消息不通，江冬秀一直以为小儿子还好好的。胡适生前立的遗嘱，把财产分成三份，一份给妻子，两份给两个儿子。葬礼定在10月15日，台北下着雨，送行的人从市区排到南港山坡，好几万人沿路站着，烧香默哀，队伍拉得很长。 江冬秀坐在灵旁，眼睛肿着，总往人群里张望。仪式进行到一半，她拉着胡祖望的袖子，声音发颤问，你弟弟怎么还没到啊。胡祖望脸白了，低头站了好一会儿，才说，弟弟五年前走了。江冬秀愣住，随即哭得更大声，整个人都软了下去。胡祖望赶紧扶着母亲，自己也忍不住掉泪。 原来，早几年大陆那边来信，说胡思杜1957年9月21日上吊走了。那信是朋友写的，胡祖望收到后一直没敢告诉母亲，怕她受不住。胡适在世时也隐约听到点风声，可不肯信，到走也没弄清楚。 胡适葬在南港山坡，后来那儿成了公园，树木茂密，挺安静的。江冬秀1975年走了，跟丈夫合葬一块。胡祖望晚年在美国的日子平淡，事业稳当，家里也和睦。 过了些年，胡祖望回台北，在父母墓边给弟弟立了块小碑，刻上亡弟胡思杜纪念碑。1980年，大陆那边重新审了胡思杜的案子，给了平反。胡祖望听说后，心里总算松了点。2005年胡祖望过世，骨灰运回来，放在父母旁边，跟弟弟的碑挨着。一家人虽说生前散了，死后总算凑齐了。
