1990年，年近90岁的张学良接受了日本NHK电视台记者的采访。在采访中，他承认自己在 1931 年判断错误了。 “我在车上出生，这头上的疤，是逃难时留下的。”张学良的话语，带着几分沧桑，目光却穿越庭院，仿佛回到了那个烽火连天的年代。他本梦想学医，渴望成为自由的赤脚医生，然而，身为张作霖之子，命运却将他推向了历史的漩涡。1928年，皇姑屯的一声巨响，父亲血染铁轨，他仓促之间，接掌了东北的军政大权。 面对蒋介石的北伐，日本的步步紧逼，张学良选择了易帜，促成了国家的统一，却也成了日本的眼中钉。此后，日方屡次施压，索要铁路权，妄图将东三省纳入其控制之下。张学良拒不承认所谓的“合约”，对日方的威胁轻视以待，以为不过是外交上的讹诈手段。然而，1931年的夏天，日军在吉林开枪杀人，沈阳周边频繁演习，局势骤然紧张。他致电南京，得到的却是蒋介石的回电：“地方事件，力避冲突。” 在中央的指示下，他选择了服从，寄望于国联的调停能够化解这场危机。然而，九一八当夜，不抵抗的命令下达，奉天一夜之间沦陷，东三省在短短七十日内，尽数落入敌手。那一刻，他或许才真正意识到，自己的判断，错了。 晚年回忆起那段历史，张学良的声音低缓而沉重：“我当时真错了，错在对日本的野心估计不足，错在依赖外人的裁决，更错在没让将士们打出去。”他承认，那是他一生中最大的判断失误，一个让他悔恨终生的决定。这段历史，如同一道深深的烙印，刻在了他的心上，也刻在了中华民族的记忆之中。采访结束，阳光斜照，老人沉默良久，那沉默里，似有千钧重担压着。历史的车轮滚滚向前，却碾碎了他半生的平静，悔恨如影随形，半生都深埋在这无尽的阴霾之中。 这一句承认，来得何其艰难。在漫长的岁月里，那些被时光尘封的过往，如同隐匿在黑暗中的幽灵，时不时地出来啃噬着他的内心。他或许曾在无数个夜晚辗转反侧，试图逃避那段不堪回首的记忆，可往事并不会因为他的逃避而消散，反而愈发清晰，如同刻在灵魂深处的伤疤。 他究竟经历了什么，才会让这一句承认如此沉重？是曾经犯下的过错，还是被命运捉弄的无奈？或许，是在某个关键的抉择时刻，他走错了一步，从此便陷入了万劫不复的深渊。那一步，如同蝴蝶效应一般，引发了一系列无法挽回的后果，让他的人生轨迹彻底改变。 而这句承认，不仅仅是对过去的交代，更是对自己灵魂的救赎。他深知，只有勇敢地面对曾经的错误，才能真正地放下包袱，重新找回内心的安宁。然而，这个过程又是如此的痛苦和艰难，每一次回忆都是一次心灵的煎熬，每一次承认都是对自己的一次否定。 但无论如何，他还是选择了说出来。这一句承认，如同一束光，穿透了黑暗的迷雾，照亮了他前行的道路。它留给世人的，不仅仅是一个沉重的注脚，更是一个深刻的警示：人生没有回头路，每一步都要谨慎前行，否则，一旦犯错，可能要用一生的时间去弥补。
