1949年,陈毅到上海一家面馆吃饭,正吃着,一老农走了进来,点了一碗阳春面。

君轩谈历史 2025-12-23 15:52:22

1949年,陈毅到上海一家面馆吃饭,正吃着,一老农走了进来,点了一碗阳春面。 刚拿起筷子,柜台突然传来吆喝:“十一号,阳春面一碗!”陈毅眉头拧成疙瘩,自己先来的,点的三碗面还没动静,后到的老农怎么反倒成了“十一号”? “师傅,咱这号是按啥排的?”陈毅把筷子往桌上一放。 老板正忙着往碗里撒葱花,头也没抬:“当然按点餐顺序!”“可他明明后进来的。” 警卫员往前一步,手不自觉摸向腰间。 陈毅按住他的胳膊,声音沉了沉:“让老板说说。” 柜台后的木架上,挂着串用麻绳拴的硬纸片,红笔写的“十号”“十一号”歪歪扭扭。 老板擦着手走过来,指着最底下那张:“这位老哥进来就开票,您是坐下才点的单,票根在这儿呢。” 纸片边角磨得起毛,上面“十一号”的墨迹比“十号”深些,原来是先开票后入座。 陈毅拿起那张“十号”票根,指尖在毛边纸上蹭了蹭。 “是我急了,错怪你。” 他把票根塞回老板手里,又添了句,“这碗面我请,就当赔罪。” 后来警卫员在日记里写:那天老板死活不肯收面钱,说“解放军的错,也是咱老百姓的理”。 那阵子上海面馆都这样,《上海饮食业史料》里记着,小本生意缺纸缺笔,单号牌都是用废报纸裁的,谁先交钱开票谁先拿号。 阳春面更是金贵,一碗200元旧币,够普通人家一顿饭钱,老板哪敢弄错顺序。 听说后来陈毅总带着警卫员去街边馆子,有时故意晚点开票,看伙计怎么喊号。 有回在菜市场,他见卖煤球的小贩偷偷给军属多装两块,笑着说:“这才是真的军民一家。” 没过多久,上海煤价就稳了,他从这些小事里看出门道,调拨了5000吨煤优先给平民。 那碗没吃完的阳春面还放在桌上,葱花漂在清汤里,像极了陈毅常说的“民之小事,就是我之大事”。 老板后来总跟人念叨“市长跟咱认错时,眼里的诚恳比酱油还实在”,这话传到陈毅耳朵里,他在市委会议上拍了桌子:“当干部的,就得让老百姓敢跟你较真,这才是共产党的本分。”

0 阅读:67

猜你喜欢

君轩谈历史

君轩谈历史

感谢大家的关注