钱老晚年的一番话，至今听着仍让人肃然起敬！ “我们这帮人没有那么了不起，是新中国的制度好，是毛主席的感召力强，把我们这帮人聚拢在一起，才搞出了两弹一星。” 这话没有半分虚言，满是老科学家的谦逊与清醒。钱老心里比谁都清楚，当年搞两弹一星，哪是什么顺风顺水，简直是在绝境中硬闯出来的生路！ 1955年，钱老冲破美国的重重阻挠回国，陈赓大将第一时间找到他：“中国人能不能搞导弹？”钱老掷地有声：“外国人能搞，我们为什么不能？”就这一句话，定下了中国航天事业的基调。可现实有多残酷？1959年苏联撕毁协议，撤走全部专家，带走所有技术资料，留下一堆没完工的设备；紧接着国家遭遇经济困难，粮食紧缺，科研人员连饭都吃不饱，却要在大漠戈壁的简陋工棚里攻关尖端技术。 更要命的是，当时“下马”的呼声越来越高。不少人说“不能为了一头牛饿死一群羊”，觉得搞两弹一星花钱太多，不如先发展民生。可毛主席看得远啊！他早就说过“原子弹是决定命运的东西”，知道没有这玩意儿，中国在国际上永远抬不起头，只能任人拿捏。 毛主席是真的想在自己有生之年，把后人的安全底线筑牢。1958年他提出“我们也要搞人造卫星”，1962年面对内外压力，一锤定音支持两弹研制，还批准成立中央专委，由周总理亲自牵头，统一调度全国资源。这种集中力量办大事的制度优势，在当时体现得淋漓尽致——天津、上海紧急赶制特种树脂，紧急赶制特种树脂，冶金部保障万吨钢材，一机部生产八万多台非标准设备，全国各行各业拧成一股绳，没有推诿，只有协作。 科研人员更是被毛主席的感召力拧成了一股劲。大漠基地的房屋漏雨，他们就打着雨伞做实验；粮食不够吃，就配着咸菜啃窝头，可没人叫苦退缩。钱老亲自编写讲义授课，把外行带成内行；聂荣臻元帅为了不干扰他，专门下令行政事务不准麻烦钱老，技术上完全放权。这种上下一心、众志成城的劲头，不是靠金钱驱动，而是源自对祖国的热爱，对毛主席战略眼光的信任。 想想当年的处境，要是没有毛主席的坚决坚持，没有这种全国一盘棋的制度保障，两弹一星真的大概率会下马。那时候美国的核威慑步步紧逼，周边局势动荡不安，没有核盾牌，中国的发展就没有安全屏障，可能连正常的国际交往都要受掣肘。 1964年第一颗原子弹爆炸成功，1967年氢弹紧随其后，从原子弹到氢弹，中国只用了2年8个月，远快于美苏英法。这不是偶然，是制度优势的集中爆发，是毛主席战略决策的英明，更是无数科研人员用热血和坚守换来的。 钱老说的“制度好、感召力强”，其实道破了核心：两弹一星的成功，从来不是某个人的功劳，而是新中国集中力量办大事的制度优势，是毛主席“为后人铺路”的战略远见，是全国人民同心同德的家国情怀。要是当年松了那口气，没有铆足劲快速突破，下马的宿命真的没跑了，我们今天的国际地位和发展环境，也绝不会是现在这样。 这份绝境中闯出来的底气，值得我们永远铭记！ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
