堂弟是离我生活最近的一个例子。初二那年突然高烧不退，送到了当地的儿童医院，没检查

堂弟是离我生活最近的一个例子。初二那年突然高烧不退，送到了当地的儿童医院，没检查出来什么问题，有家族里的医生发现不对劲，让家长带着孩子去北京就诊，确诊为白血病，求爷爷告奶奶，在医院走廊找到了一张床位治病。我暑假的时候去过一次，他爸妈为了省钱给孩子治病，住在潮湿逼仄的地下室，每天两个馒头。我堂弟头全剃光了，医生说这个小伙子很厉害，骨髓穿刺没哭过，家里求水滴筹募捐，钱也流水似的花出去，没挡住一米八的大小伙子一点点瘦成皮包骨。他躺在无菌病房，家里人探望隔着玻璃墙，生病初期还能打英雄联盟解闷，后期抬头都困难，于是整天躺着。中途身体好过一阵，回学校继续读了一段时间书，原本我们俩同级，他耽误了一阵回去就留级了。我记得那年寒假，我们俩一起从学校出门，谈起将来要干什么，我坚持要去文学系，他说他想读计算机，以后也写个英雄联盟出来。但到底世事难料，我们俩的梦想到最后一个也没实现。寒假回来，他没返校，甚至当年年都没过去，病情恶化又住进了医院。全校师生为他募捐，他父母砸锅卖铁要留住他。离18岁生日一个月的时候，他还是躺在妈妈怀里走了，走之前没喝到自己想喝的健力宝，我跑了十几家超市，小地方还是没有这种饮料。那年八月份走的，我刚参加完高考，他隔着手机屏幕和我说，你得好好考试，等我出来考过你，你可丢脸，我可等着你考上文学系。我没上文学系，他也没有参加过高考。我永远记得，他妈妈抱着他说，别打特效药了，妈妈不留你了，你走吧。