1982年,曾经闻名全国的战斗英雄孙玉国被遣返原籍,从副大军区级干部变成了普通老百姓,如此大的身份反差也引发了街坊邻居的议论,但孙玉国却用实际行动逐渐打消了人们的疑虑,更重新赢得了外界对他的尊重! 当时,孙玉国被分配到沈阳郊区的一家小型工厂。工人们传得沸沸扬扬,都说来了个“从司令下来的干部”,但没人一开始真信。通勤车上,他不说话,穿着旧蓝工装,一坐就是一小时。 到厂里,别人还在喝水抽烟,他已经站在车间门口。他看图纸、记流程、背设备参数,不会的就问师傅,车间主任李文生说:“没见过这样不拿架子的干部。” 厂里很多人对孙玉国的身份半信半疑,直到有人翻出一份1970年的内部刊物,上面写着“珍宝岛战斗英雄”几个字。 孙玉国在1969年3月15日的那场战斗中,顶着苏军的装甲车和火力指挥阵地坚持了整整九小时,被破格提拔为沈阳军区副司令员,那一年他才33岁。 可这些话他自己一句没提过。 工厂才刚稳定,他又被调去了另一个地方,是沈阳一座正濒临倒闭的军工厂,员工将近四千人,账面亏空近百万元。 从那天起,他早上七点准时进厂,晚上十点还在办公室写材料。他跑了十几家民用工厂谈合作,把旧机床改装投产民用设备,压缩费用、筹资还债。 他在市场上跑到脚底起泡,也没请过一天病假。1985年年底,工厂账上第一次出现正数,工人工资也发齐了。有人背地里说:“这孙副司令,不白当。” 人们都以为他是被“打下来”的,但真实情况远比想象中复杂。上世纪70年代,孙玉国在职时参与了部分被后来认定为错误的决策。 虽然没有个人私利,但因时代特殊背景,他在1982年被给予党内严重警告,转业处理为正团职。许多人若是经历这样的落差,早就心灰意冷,但他却一句怨言没有。 后来老同事来看他,说起往事,孙玉国笑了笑:“我那时候太年轻,光想着服从命令,不懂得分辨对错。” 等到90年代,他已经在新的岗位干出了成绩,仍然坚持自己扫地,骑一辆旧自行车上下班。晚年的孙玉国不再出现在报道里,却常被邀请去给年轻干部讲课。 他只讲三件事:边防战斗、工厂改革、还有从军官到工人的那几年。他说,最难的是在风头过去以后,还能不丢掉责任心。 孙玉国的一生,不是传奇,也不是童话,而是一连串真实可查的事实构成的。他做过决策,也犯过错误,经历过鲜花,也走过泥泞,但始终没变的是骨子里的那股子劲儿。 了解他的人都知道,这个人不能轻易被一句“战斗英雄”概括。 今天再提起孙玉国,不只是珍宝岛那个撑到最后的指挥员,更是几十年后,那个能扛起一个濒临倒闭工厂的人。
