“打仗靠老百姓,现在让工人自己找出路,我不同意!”就这句话,一个白发苍苍的老将军,拍着桌子说的。 说话的是杨成武,上将军衔,时年83岁,正在北京一次小型会议上。那年是1996年,国有企业改革全面推进。有人提到,下岗工人太多,建议“让部分职工自谋生路”。 话音刚落,杨成武脸色就变了,把桌上的文件摔在地上。屋子瞬间静了,他声音不高,但字字清楚。 会议结束第三天,杨成武坐着火车去了天津。他没提前打招呼,只带着一名警卫。天津机电厂当时正进行分流裁员,厂门口几十名老工人蹲着抽烟。 杨成武站在他们中间,一边听,一边记。他问得细,问到家里有几个孩子,问技能还能做多久。有位铣工说干了三十年,杨成武把手放在他肩膀上,一句“国家不能把你们撂下”,说得对方眼眶都红了。 几十年前,杨成武就是靠这些工人和农民打下的江山。1933年,在赣南突围时,杨成武率领红军七连负责掩护群众,硬是拖住敌军两个小时,让整整三千人顺利撤退。 1937年在晋察冀,他又组织独立团在狼牙山下分兵阻击,为地方机关突围赢得时间。他打仗从不丢下群众,也不让战士抢老百姓一口粮。 这些事他没主动提,但每一次行动的判断,都绕不开一个原则:人民利益优先。 杨成武是福建长汀人,小时候穷得只能靠草纸御寒。他说过一句话:“我永远不会忘了自己从哪儿来的。” 1950年代,他在北京军区任职,发现部队与百姓距离拉远,当场点名批评。他强调干部不许特殊化,要和战士住一块儿,吃一样饭。 后来北京军区的作风被定为全军样板。 改革后,杨成武虽已退居二线,但听说下岗工人越来越多,他坐不住了。他去了首钢、去了延安,又去了汝城。在湖南汝城,他看中了一个停产的老厂房,要求合作方必须招收六成以上下岗工人,合同白纸黑字,不能改。 他亲自站在厂门口给每人发安全帽。 1998年,中央推动再就业工程。不光是扶持政策出台,更是技能培训、夜校、岗位对接一体化。没人说这全是杨成武的推动,但很多人知道,老将军没少写信、没少跑。 从战场到和平年代,杨成武没有换过立场。他一生说得最多的一句话是:“老百姓的事,就是最大的事。”这句话,是他用整整70年证明的。
