肝癌晚期父亲打完止痛针，说想出去买寿衣。到店里，他嘱咐女儿，没必要买贵的，三件就够了。 女儿偷偷选了七件。 这种事没法细想。你爸疼得打针都压不住，心里盘算的还是给你省钱。你站在他身后，连多买几件衣服都像在犯错误。 不是感动，是种胃被掏空的钝痛。以前总以为孝顺是场盛大的回报，现在才懂，它更像一场注定赢不了的拔河。父母在那头，用尽最后力气，拼命把你往他们认定的“轻松未来”那头拉。你在这头，攥着那根名为“不舍”的绳子，连使劲的资格都没有，一使劲就怕把他们拽倒了。 这种爱，从始至终就没给你留任何“赢”的可能。你唯一能做的，就是眼睁睁看着他赢，然后独自消化这份沉重的胜利。 他给你省下的，是你未来几十年都还不清的东西。
