本来是要去“打老虎”的，结果审计人员都沉默了。查账查到一个医生头上，没查出贪污受贿，反倒查出个“穷光蛋”。 2019年审计人员翻开席玮的工作账本，没找到贪腐痕迹，却被满页善意打动。 这位江苏省肿瘤医院的老医生，二十余年把大半收入 “倒贴” 给贫困患者。 而账本背后，是他藏在烟火气里的极致低调与清贫。 清晨七点，席玮骑着十年前的电动车穿行在南京老巷。 车筐里装着妻子煮的白粥和咸菜，没有精致早餐，只有简单果腹。 白大褂搭在车后座，洗得发白起皱，却始终熨烫平整。 办公室里，三张拼接的旧办公桌是他的 “战场”。 抽屉里没有名贵文具，只有几支快用完的中性笔和泛黄的便签纸。 最珍贵的，是三本锁在铁盒里的记账本，记录着匿名善举。 2004 年资助胃癌患者老周后，他悄悄改了消费习惯。 商场里看中的衬衫，摸了摸领口的毛边，还是转身离开。 “能穿就行”，成了他对衣物的唯一要求，三四件轮换着穿。 2005 年垫付 2000 元化疗费时，他刚搬入老房子。 墙面斑驳从不装修，墙角结了霉斑就用涂料简单遮盖。 亲戚淘汰的冰箱，噪音大却省电，他用了十五年没换。 查房时，他总穿那双鞋底磨平的白球鞋。 患者以为他节俭，却不知他刚把工资打给贫困老人。 面对感谢，他只摆手：“是慈善机构帮的，我只是跑腿。” 女儿上小学时，想要一个公主书包，他犹豫了很久。 最终买了最便宜的帆布款，背带磨断又缝，缝了又断。 而同期，他给农村癌症老太垫付 3000 元治疗费，眼都没眨。 妻子生日那天，他本想请吃顿大餐。 路过缴费窗口，看到白血病女孩家属落泪，他默默刷了工资卡。 回家只带了一把青菜，夫妻俩就着剩菜过了生日，毫无怨言。 科室聚餐，他永远坐在最角落，不劝酒、不抢话。 别人聊名牌、聊旅行，他只听不说，手里剥着廉价花生。 没人知道，他刚取消了全家盼了三年的海边旅行，资助了三位患者。 周末休息，他从不去商场或影院，只在家打理小菜园。 种着白菜、萝卜和青菜，既能省钱，又能给住院患者捎点新鲜蔬菜。 儿子抱怨没有玩具，他就用树枝做弹弓，用硬纸板叠飞机。 冬天，他穿着洗得变薄的旧棉袄，里面是打了补丁的秋衣。 同事劝他买件新的，他笑着说：“屋里有暖气，穿多了热。” 却在得知患者缺冬衣时，悄悄买了三件厚棉袄匿名送去。 他的工资卡常年余额不多，大部分都 “不翼而飞”。 妻子从不追问，只默默把家用压缩到最低。 就连女儿的压岁钱，也曾被他临时挪用给患者凑药费。 医院发的奖金，他分文不留，要么打进患者账户，要么捐给爱心基金。 自己的手机用了八年，屏幕裂了缝，贴块钢化膜继续用。 “能接电话就行”，他对电子产品没有任何要求。 下乡义诊，他从不接受患者的土特产。 农户塞来的鸡蛋、蔬菜，他总要折算成现金留下。 回程时，口袋里只剩几块钱，够买一瓶矿泉水。 母亲住院时，他安排了普通病房，没舍得多花一分钱。 自己啃着馒头，却给三位晚期患者垫付靶向药费，每月近 2 万元。 妻子心疼他，他却说：“妈有医保，患者更需要钱救命。” 傍晚下班，他从不去菜市场买贵菜。 专挑打折的边角料，回家炒炒就是一顿饭。 而他给患者账户打钱时，从不会算 “性价比”，只看需求。 单位组织体检，他总是最后一个去，检查项目只选基础款。 同事调侃他 “惜命”，却不知他是怕花钱，把体检费省给患者。 二十余年，他没做过一次全面体检，只在感冒时吃点退烧药。 女儿考上大学，他没送名牌电脑，只给了一台旧笔记本。 而同期，他的记账本上又添了一笔：给贫困大学生患者垫付学费。 “知识能改变命运，不能让病耽误了”，他在便签上写道。 医院评选先进个人，他总是匿名推荐同事。 自己一次次落选，却笑得坦然：“治病救人不是为了荣誉。” 他的名字，只悄悄出现在患者的感谢信里，却从不上报。 如今，席玮仍骑着旧电动车上下班，白大褂依旧发白。 老房子没翻新，衬衫还是那几件，生活没丝毫改变。 他拒绝所有媒体专访，面对镜头只会摆手：“我没做什么。” 医院的爱心基金越做越大，年轻医生以他为榜样低调行善。 患者们口口相传 “有位好心医生”，却没人知道他就是席玮。 那些被资助的患者，在康复后仍念叨着 “不知名的慈善机构”。 席玮用一生证明：真正的善良，从不需要张扬，却自带光芒。 他的低调，藏在每一件旧物里，每一次匿名转账里。 这份不事张扬的善意，比任何光环都动人，照亮了行医之路。 而他依旧做着 “穷医生”，在清贫里坚守医者仁心的本真。 信源：席玮(江苏省肿瘤医院副主任... - 百度百科
