1967年，一个妇人在一家医院去世，无人替她收尸。过了几天，她的一个朋友看着遗体说：你居然是这个下场！ 1967年的夏天，在一家医院里，一具因长期头痛和病痛去世的女性遗体，已经在停尸间躺了好几天，却没有人来认领。 没人能把这冷清的场面和那位曾经叱咤风云、被誉为民国时代顶级名媛的王右家联系起来。 曹禺曾经称她的风姿如同音乐般流畅，而她的美貌也曾让无数人倾倒，然而，如此一位美丽的女性，最终却死在了医院里，没有亲人陪伴，孤零零地合上了双眼。 那些曾经拍摄的照片，大家总说再怎么拍也无法表现出她真正的美丽，原本应该是美满的结局，最后却变成了这样的荒诞。 最先赶来办理她后事的，竟不是她的两任丈夫，也不是她唯一的儿子，而是她从小一起长大的同学，那个一生纠缠不清的“冤家”吕孝信。 回望她的一生，才知道这段历程有多少曲折与坎坷，王右家的照片里，大家看到的是美丽与优雅，但她的生命轨迹却远比外表复杂。 即使她天生拥有让人惊艳的容貌，这份美丽也没能成为她生活中的护身符，反而成了她命运跌宕的见证。 王右家出生在一个书香门第，从小就聪明伶俐，她在大学时便以犀利的口才和出色的成绩而著名，在大学，她埋头钻研作家狄更斯的作品，还受到社会主义思想的熏陶。 她的才华和智性无疑是她一生中最宝贵的财富，正是这些特质，让她在1931年回国的轮船上深深吸引了罗隆基的政治抱负，她从不满足于温室中的生活，而是渴望和强者同行，追求激荡的生命。 然而，才华并非万能，在民盟忙碌的日子里，王右家和罗隆基的婚姻看似平稳，但最终还是因背叛而破裂。 当她发现罗隆基为杨度之女准备的离婚计划书时，心中的痛彻底让她做出了决定：离开这个男人。 她收拾行李，逃到成都、昆明，再飞往伦敦，靠阅读英国文学疗伤，只后，她回到上海并签字离婚，孩子是她唯一的牵挂，而对于财产，她毫不在意，她的果断和独立，甚至连很多男人都无法比拟。 正是这种追求新生活的决心，让她再次踏入了另一个陷阱，1948年，为了彻底摆脱罗隆基的阴影，她选择了再婚，而丈夫唐季珊则是个声名狼藉的人。 唐季珊已经有了四段婚姻，还曾与阮玲玉有关系，尽管如此，王右家还是决定赌一把，试图为自己创造不一样的未来。 这段婚姻并不简单，她并没有做一个传统的妻子，而是参与丈夫的生意，她利用自己在政商界的人脉，帮助唐家把破产边缘的“华荣公司”茶叶生意推向巅峰。 她身穿丝绸旗袍，在名流宴会中游刃有余，为唐季珊赚得了大笔财富，但表面上的“安稳”生活很快崩塌。 当唐季珊在别墅里重新陷入风流成性，把酒吧女郎带回家时，王右家受到了极大的侮辱，面对丈夫的无耻行为，她没有再忍耐，而是选择断绝婚姻，带着儿子远赴香港。 她并没有沉沦，反而继续发挥自己的才华，编排了受到好评的历史剧《龙女寺》，尽管如此，命运的捉弄并没有结束。 她在香港的创业尝试也没有成功，出版文艺选集的计划失败，花费了她几乎所有的积蓄，回到台湾后，她不得不在一间狭小的公寓里靠零星的稿费生活。 她的儿子渐渐疏远了她，后来甚至失联，王右家的晚年并不光鲜，她不仅要面对经济上的困境，还得忍受着长期困扰她的头痛病症。 这些病痛最终成了压垮她的最后一根稻草，当她在医院孤独地去世时，曾经渴望的爱与独立最终未能得到回应，生活的痛苦和孤寂把她彻底吞噬。 直到几天后，吕孝信才听说她去世的消息匆忙赶来，这个与她从小一起长大的朋友，曾因罗隆基的关系，和她有过许多爱恨交织的情感，最终只能感慨道：“你居然是这个下场。”这一声叹息，几乎道出了她整个人生的悲凉。 那个曾在海外热衷政治理想的留学生，那个奔走联络盟员的职业女性，那个作为《日出》陈白露原型而在上海滩名噪一时的名媛，最终却孤独地死在了一个没有亲人陪伴的医院病床上。 她的美丽曾经让人惊叹，但她的离世却如此寂寞，只留下那些无法复刻的美貌照片，成为后人唏嘘的叹息。
