一个男人能忍几十年,给别人的孩子当爹。 周野芒的故事这几天传疯了。我实在想不通,跑去问我一个平时话不多的男同事,我说,你们男的遇到这事儿,怎么可能忍得住? 他想都没想就回我,不是能忍,是没得选。 他这句话,一下子把我点醒了。我们总在分析他为什么善良,为什么顾全大局,为什么考虑孩子生父。其实这些都不是关键。关键是,他手里从一开始,就没有掀桌子的牌。 想象一下那个场景。几十年前,没有现在这么发达的信息渠道,更没有社交媒体帮你喊冤。事情一旦闹开,在那个保守的环境里,谁管你是受害者?所有人只会看你家的笑话,说你连老婆都管不住,说你头顶一片大草原。他一个人,对抗的是整个社会的唾沫星子,和一张他根本撕不掉的标签。 善良和面子,只是他后来为自己找的台阶。真正的原因,是他被焊死在了那个位置上。他唯一能做的“选择”,就是配合演出,把这场荒诞的家庭戏演完,演成一个旁人眼里体面的丈夫和父亲。他后来的公开,也不是什么反击,更像是一个被压了几十年的弹簧,终于找到了一个可以卸力的缝隙,能喘一口气,说一句:我当年不是不痛,是我喊不出来。 他的人生,就像被提前预定了座位的火车。所有人都觉得他该坐在那里,他也只能坐在那里。直到火车到站,他才能起身,告诉别人,那个座位,硌了他一辈子。
