1976年，已婚的蒋孝武看上了小他20岁的老师蔡惠媚，蔡惠媚非常反感。为了考验蒋孝武，蔡惠媚想了一个办法，直到10年后，她才答应嫁给蒋孝武。 这段感情的开端，并不怎么光彩，像是被裹在名为“爱情”的外衣里的一把软刀，慢慢扎进了人心，而结局，却透着一种无法抗拒的苍凉宿命。 18岁那年，蔡惠媚的人生本该是阳光明媚、自由自在的。她出生在台中清水一个显赫家庭，父亲在政商两界都有地位，家里把她养得既有大家闺秀的气度，又带着些西式的洒脱。 那时候，她刚从美国读书回来，被介绍去蒋家做家教，教蒋孝武家的孩子英语，这份工作原本轻松，女主人汪长诗脾气好，小孩也聪明，唯一让人紧张的，是男主人蒋孝武本人。 那年蒋孝武32岁，身上带着一种在权力场里长期浸泡过的世故和风尘气，第一次见面，他的眼神就落在这个青春洋溢的家庭教师身上，看得蔡惠媚心里发毛。 蒋家的大宅里空气总是沉闷，她的出现像一股活水，让蒋孝武眼里唯一有生气的东西出现了。 蒋孝武的追求来得猛烈又有点霸道，他借送咖啡、聊天的名义不断靠近，即便蔡惠媚用“喝了睡不着”这样的借口硬生生挡回去，他也像没听见。 后来汪长诗忍不住丈夫的花心，提出离婚，蒋孝武就彻底不顾礼数，甚至把车堵在蔡惠媚常去的地方。 面对这种带着强迫性质的“关注”，蔡惠媚第一反应就是逃，她年轻，又不缺追求者，不想卷入蒋家复杂的权力和家族是非中。 她偷偷收拾行李，办好签证，计划先飞新加坡再转美国，彻底远离这片风波，可权势的网太大，她一个小姑娘根本撕不开。 还没走多远，蒋孝武的人就已经在路上等着她，那时候，他罕见地流露出一丝脆弱，混合着霸道与依赖的情绪，说如果连她都离开，自己就真成了孤家寡人。 蔡惠媚的父亲虽然是商界大佬，但也明白门第和势力的重要性，劝女儿认命，试着去了解这个男人的另一面。 从此，这段关系进入了漫长的“观察期”，蔡惠媚用整整十年的时间，把蒋孝武这头“困兽”牢牢束住。 这十年里，她从不轻易松口，蒋孝武也逐渐收敛，彻底断了外面的桃色绯闻，连花边新闻都消声。 直到1986年，蒋家没什么长辈参加，只在新加坡办了一个低调的家宴，他们才算真正走到了一起。 婚姻的代价很高，那晚，蒋孝武几乎哀求地提出一个条件：为了不让他与前妻的两个孩子友兰和友松失落，希望蔡惠媚放弃自己生育的权利。 换成别人，也许早就翻脸了，可蔡惠媚看着眼前这个曾经不可一世，如今却满眼恳求的男人，居然点头同意。 她放弃了作为母亲的权利，却换来了蒋孝武后半生的全部依赖，婚后，那个曾经活泼张扬的“小蔡”消失了，取而代之的是一个沉默、稳重、总躲在镜头后的蒋太太。 可命运并不宽容，他们在新加坡的日子没几年，安稳刚有些滋味，厄运就来了。 1991年6月30日，蒋孝武突发腹痛，本来还想着第二天去华视交接董事长职位，谁也没当回事，可这一去，再也没有回来。 7月1日凌晨，蒋孝武去世，终年46岁，蔡惠媚那年才32岁，仿佛是一种残酷的轮回，她用18岁的青春开始等待，用32岁的年纪成为蒋家最年轻的未亡人。 之后的日子里，台北的山路上偶尔能看到她独自快走的身影，或者在网球场上默默挥拍。 她尝试像年轻人一样追星、看电影，用这些零碎的乐趣填补生活中的空洞。 十年的缠绵与考验，只换来五年的相守，最后剩下的，是半生孤寂的回忆。 这就是蔡惠媚的一生：如烟花般绚烂短暂，之后只剩漫长沉静的寂寞。 对此你怎么看？
