NASA正在为一个尴尬的决定头疼。按计划，当第二批阿尔忒弥斯登月宇航员抵达月球时，应该有一辆月球车在那里等着他们。为此，NASA在2024年4月给了三家公司——直觉机器、月球前哨和星际实验室——各几千万美元，让它们完成初步设计。这三家都交了作业，造出了原型车，今年8月提交了最终投标方案。整个合同未来十年总价值可达46亿美元，包括造车、把车送上月球、提供十年运营服务。但问题来了，NASA的钱只够选一家。这意味着另外两辆月球车的设计会被扔进废纸篓，两家公司的技术积累可能付诸东流。更要命的是，如果这唯一中标的公司中途出问题，NASA就彻底没辙了——宇航员只能在月球上靠两条腿蹦跶。这可不是杞人忧天。教训就摆在眼前：NASA原本选了两家公司做登月服，结果其中一家柯林斯公司前不久突然退出，导致现在只剩一家供应商Axiom苦苦支撑，没有任何退路。更惊险的例子发生在10年前。2014年，在选择谁来接送宇航员往返空间站时，NASA差点把所有筹码都压在波音一家身上。SpaceX是在最后几周才被“强行”拉进名单的。结果呢？10年过去了，波音的飞船至今没能顺畅地完成任务。如果当年没有SpaceX这个“备胎”，美国的载人航天可能至今还瘫在地上。很多时候，两家总比一家强——这是NASA官员用无数次教训换来的血泪经验。所以现在NASA有了个新想法，称为“温备份”计划。具体操作是这样：给一家公司颁发正式合同，让它全力开干；同时再给第二家公司几亿美元，让它继续推进到关键设计评审阶段，也就是正式造硬件的前一步。这笔钱只占总合同的一小部分，但如果主力公司出岔子，备份公司能立刻顶上。用NASA内部人士的话说，这是份便宜的保险。这三家公司的方案各有特色，有的侧重机动性，有的强调科研能力。NASA故意放宽了技术要求，结果收获了三套创新设计。官员们评价，每辆车都不一样，这正是竞争的好处。但温备份计划现在还只是个想法，因为没钱。更麻烦的是，NASA总部不愿意在没有正式领导层的情况下拍板，哪怕这事每年只花几千万美元。NASA代局长肖恩·达菲即将离任，新提名的局长贾里德·艾萨克曼还要接受参议院听证，如果顺利，可能12月中旬上任。留给新局长的时间不多了。NASA计划在本月底宣布月球车项目的最终选择，而温备份计划需要他在上任伊始就做出决定。这不只关乎一辆月球车。月球前哨和星际实验室是这个领域的新玩家，它们虽然签了些商业客户，但没有NASA的大单，商业模式能否撑下去是个问号。如果这两家公司垮掉，美国在月球经济上的投入和创新就会随之消失。第三家直觉机器公司倒是还有其他业务线，日子相对好过些。46亿美元的合同，三家公司的生死，NASA宇航员能否在月球上开车——这些问题，都压在即将到来的那个决定上。～～～～～～图为三家公司提出的月球车方案：1、月球前哨、2直觉机器、3星际实验室信源：Eric Berger 发在 ArsTechnica 的相关报道
