张居正被万历帝朱翊钧清算时，其生母李太后自始至终没有为张居正说过一句话，最终酿成张居正长子张敬修自缢而死，张家十几口人活生生的被饿死。 张府被锦衣卫包围的那天，张敬修点着微弱的灯火，把父亲留下的奏折逐一摊开。外面的军士已经断了张家的灶火三日，婴儿的哭声越来越弱，老妇人的喘息也越来越轻。张敬修知道，死只是时间问题。 他写完最后一行字，把纸条压在枕下。那句话只有几个字：“愿以此身明父志。”第二天清晨，他在门梁上结束了自己的生命。 就在张敬修身亡前，皇宫深处，李太后依旧端坐。锦衣卫将查抄清单呈上去时，她听得很仔细，对张家十几口人的死活却连一句询问都没有。宫人悄悄看她的脸，却什么都看不出来。 她保持沉默，从头到尾。 张居正去世那年，万历十九岁。他身边的侍臣常说：“陛下，内阁大事皆由张相主持。”万历听得心头发闷。他记得孩提时代，张居正在殿前训他“不可沉迷嬉戏”。他也记得，自己刚换上新衣服，张居正皱着眉说“浪费”。 万历从未真正掌握过朝政，而如今，他觉得时机到了。 张居正的改革确实管用。一条鞭法让百姓少了杂役，赋税终于有了统一的标准；考成法又把全国官员捆在规矩里，一年一评，不合格就罢免。百官都说他冷硬，不近人情，可国库渐渐充盈，边军也有了粮饷，“万历中兴”的说法正是这样传出来的。 但权力的另一头，是逐渐累积的怨恨。 户部有官员抱怨：“张阁老凡事都压我们一头。”兵部也有人嘀咕：“连调兵都要问他一句，可皇上算什么？” 这些话太后都听在耳里。张居正训皇帝的事，她比谁都清楚：“此旨不行”“不可妄用财富”——这些句子很多次挡在朱翊钧面前。太后虽不言，但她心底是否有不满，谁也不敢揣测。 等到张居正过世，积怨释放得异常迅速。弹劾、查抄、追罪，压得张府喘不过气来。张府的米袋子被封，连灶台都没有火星。短短数日，十几张脸变得凹陷，孩子被饿得没力气哭。 整个过程，太后依旧一言未发。 往前看，张居正为何信太后？ 因为一开始，李太后确实支持他整顿朝纲，让少年皇帝能顺利坐稳帝位。她知道，朝堂乱象不止，太监外戚诸多争权，唯有张居正能稳住这一局。 但权力从来有代价。张居正越是替皇帝做决定，皇帝越觉得被架空；太后越依赖他的手段，越觉得他过度伸手宫闱。 于是，当万历发难时，太后只需保持静默，张居正就没有人能救。 李太后没有落井下石，也没有施以援手，就这样看着张家被推到绝境。 多年后，万历因国库空虚而叹息，有人劝他说：“若张相在，不至于此。”万历沉默许久，却没再提这件事。 再后来，天启帝为张居正平反，奉还名誉，还原功绩。可张家祖坟前早已荒草丛生，张敬修留下的信纸也早就风化在旧宅梁柱间。
