刷到一个张继科的直播切片，眼神儿是真有点落寞。 底下评论一堆人问，为啥37的马龙还在为北京打，35的许昕还能代表上海，甚至45岁的侯英超大爷都能上场，偏偏他张继科不行？ 这事儿吧，其实一句话就能说明白。 竞技体育，说到底，吃的还是那碗“状态饭”。 马龙、许昕，人家是真没放下拍子。不是说拿着玩玩那种，是那种魔鬼式的，把自己往死里练的状态。汗水不会骗人，肌肉记忆不会骗人，所以他们站在场上，那股劲儿就还在。那是用一天天不间断的苦练，换来的上场资格。 这玩意儿，跟天赋没关系，跟名气也没关系。 赛场只认一个理：你行，你就上。 张继科当然爱乒乓球，谁敢说他不爱？那可是他用命拼下来的江山。 但爱，和“还能打”，是两码事。 退役后，生活重心变了，训练跟不上了，身体机能自然就滑坡了。这不是意志力的问题，这是规律。就像一把绝世宝刀，久不用，不勤擦，它就是会生锈。 挺残酷的，但特真实。 看着他现在直播，偶尔跟网友互动两句，可能他自己也觉得挺好吧。 只是偶尔，看到老队友们还在场上厮杀，会不会有一瞬间，也想回到那个灯光下，听一听球撞在拍子上的声音？ 唉，谁知道呢。 人生嘛，不就是一场场选择和一声声叹息。
